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La isla inventada 

Por  Juan Carlos de Sancho (Islas Canarias - España) 

 

No quiero ser invisible. Me gusta ser escritor y sentir que también estoy por aquí, siendo 

lo que realmente soy. Lo mismo que un  fontanero o un cartero, seres reconocibles para la 

mayoría de la gente y que a veces vemos en las películas. Por cierto, películas que suelen 

escribir escritores que nadie ha visto nunca, ni siquiera en fotografía. Nadie conoce la cara 

del guionista, pero si la del actor o del cartero que siempre llama dos veces. El actor existe 

como personaje y también como persona. En cambio yo me siento como un  personaje de 

Luigi Pirandello  que sigue buscando autor, un autor que curiosamente soy yo mismo pero 

que no  termino de encontrar porque aún permanezco invisible. Vengo de una isla 

inventada y quizá por esa razón no existo del todo. 

 

Soy un escritor que vive  en un archipiélago conocido desde la Antigüedad como Islas 

Afortunadas, un lugar idílico donde escritores y artistas en general, han permanecido casi 

invisibles durante más de quinientos años. Algunos de mis colegas del pasado tuvieron la 

suerte o quizá la valentía de desfilar por el patio de butacas, exigiendo al director de 

escena el derecho a representarse a si mismos en el escenario. Se consideraban más reales 

y consistentes que los actores que solían representarlos, es decir una casta burguesa y 

acomodada que los utilizaban como reclamo publicitario o simplemente como muñequitos 

de feria. Una situación muy incómoda y por la que muchos decidieron sobrevivir 

deambulando entre oficios terriblemente prosaicos antes que vender su alma al diablo. 
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Ser escritor, ser artista en estas ínsulas del Subtrópico de Cáncer suponía un esfuerzo 

extraordinario. El esfuerzo de ser lo que uno realmente era podía admitir una gratificación 

metafísica, pero casi nunca un reconocimiento público. La mayoría de los escritores y 

artistas no lograron hacerse visibles nunca. La lejanía geográfica de la Metrópolis no era el 

mayor impedimento para poder ser ellos mismos sino la lejanía con que se les trataba aquí 

en la isla, como si no existieran. 

 

Me he inventado una cámara digital del tiempo 

Como la lírica de un pueblo es algo etéreo y la cultura de un lugar también (excepto su 

pintura, arquitectura o escultura) me propuse fabricar  una cámara digital de última 

generación  capaz de fotografiar quinientos años de auras esenciales de las Islas Canarias. 

Y lo esencial, como ocurre en la Naturaleza, es lo que permanece vivo a través  de los 

cambios circunstanciales, la voz del género y de la especie a pesar de las caducidades de 

los individuos.  

Durante meses  navegué con mi peculiar máquina fotográfica por los distintos tiempos 

idílicos del Subtrópico de Cáncer. Pero curiosamente me encontré con un impedimento: 

yo mismo. Como toda  cámara grabadora, sus imágenes iban a estar condicionadas por mi 

punto de vista, por mi ojo espectador. Lo que vi, lo que fotografié en mi viaje astral, es lo 

que ahora les voy a contar. 

 

Lo primero que descubrí  es que al unir todas las fotos  espectrales la imagen final 

formada eran las siete Islas Canarias de siempre. ¡Quinientos años después seguían 

separadas, cada una en su sitio! Busqué entonces la definición de archipiélago que mejor 
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se adecuara a mi paradójico hallazgo y ésta es la que mejor se ajustaba al pie de foto final: 

Archipiélago: conjunto de territorios unidos por aquello que los separa. Me quedé 

tranquilo. Ya tenía la primera definición áurica de las Islas Canarias: las islas del 

Subtrópico de Cáncer conservaban identidades indivisibles e intransferibles, con lo cual el 

término Cultura Nacional no podía cristalizar en ellas como concepto unificador. Unidas 

sólo por aquello que las separa. 

 

Cuando transitas por el Tiempo buscando una respuesta literaria aclaratoria debes utilizar 

herramientas muy precisas para que en el viaje de vuelta no llegues con las manos vacías. 

Y si lo haces como escritor, mejor no hacerlo como arqueólogo. El arqueólogo suele 

encontrar momias, objetos manejables. Los escritores en cambio nos disipamos en arenas 

movedizas, entre formas dudosas, siempre fugaces y por eso cualquier hallazgo debe ser 

escrito con prontitud no sea que se desvanezca lo averiguado en cualquier despiste. En mi 

caso encontré unas cuantas fotos nítidas  que me revelaron lo siguiente: 

 
Las islas siguen siendo incógnitas, lejanas, inasibles; llaman 
a la mente ardiente y sacuden el cerebro. 
Las islas señalan el horizonte invisible 
Las islas son las zonas ultrasensibles del Planeta, como 
escribiera un día André Bretón 
Las islas son secretos y misterios, son cercanas lejanías. 
Las islas son una entonación, un ritmo, una estructura 
peculiar de la idea matriz. 
la especial sonoridad o musicalidad de las islas es una 
consecuencia de habitar un cruce de caminos fronterizos. 
 
el máximo mito insular es San Borondón, la isla fantasma, la 
“nunca hallada”. El género humano es el Robinson Crusoe 
de esa isla, escribe el poeta canario Andrés Sanchez Robayna.  
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La cultura de las Islas Canarias es una Isla Inventada. Quizá 
sea la isla fantasma que no logré fotografiar nunca. Quizá. 
 
Del Neolítico al Renacimiento en dos segundos. 

 

Cuando llegaron los españoles, en Canarias se vivía en el Neolítico. En pocos años llegó 

el Renacimiento. En mayo de 1497 un rey aborigen canario fue presentado ante el Senado 

veneciano  como regalo de los monarcas de Castilla y Aragón. Era el primer salvaje 

blanco que conocía el mundo renacentista y para Canarias era el símbolo  del inicio de su 

gran travesía atlántica. El neolítico canario comenzó a no ser ajeno a la existencia de otros 

mundos. 

 

El Océano trajo en barco al Universo y en poco tiempo se instaló en las islas. Fue 

desmenuzado y analizado por los cuatro costados. El Atlántico se convirtió en el factor 

primordial de este largo viaje de personas, mercancías, estéticas lejanas, esoterismos, 

arquitecturas, creencias, desasosiegos y viajes reales e imaginarios. Pero el espíritu 

aborigen resistió el embate, como un hechizo de siglos.  Mientras el Mencey se paseaba 

por el Senado veneciano, causando “admiración la novedad y lo extraño de su figura, su 

manera de vestir, lengua y costumbres” las Islas  Canarias comenzaban  a inventarse  en la 

intimidad de un escritorio. 

 

Desconozco que nos queda de aquellos indígenas, pero me supongo que saltar  del 

Neolítico al Renacimiento en  tan poco espacio de tiempo  supuso  un encontronazo de tal 

magnitud que aún sentimos las sacudidas. Intentaré resumir que ocurrió después.  Había 
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que imaginarlo todo, absolutamente todo, incluso las ciudades donde iban a ocurrir estos 

insólitos acontecimientos que ahora cuento. 

 

La isla inventada 

Los conquistadores lo tenían claro: aquellas tierras iban a ser para ellos y ellos iban a 

decidir lo que allí entraba o salía. Unos cuantos se repartieron todo el tesoro, tal y como 

sigue ocurriendo ahora. Canarias siempre ha sido una tierra de amos y  patronos y ese 

espíritu terrateniente permanece intacto. El esfuerzo cacique consistió en reproducir los 

modelos económicos, sociales y urbanísticos del continente. Pero los barcos no sólo traían 

caballos y marqueses, curas y obispos, sacristanes y gobernadores. También llegaban 

libros y obras de arte.  Llegaban de Europa y América. Las familias más adineradas 

podían enviar a sus hijos a las mejores capitales extranjeras. El ilustre José Viera y Clavijo 

conoció personalmente a Voltaire y el ingeniero Agustín de Bettencourt construyó puentes 

en San Petersburgo.  

 

En ese trasiego de corsarios, piratas, conquistadores, jesuitas ilustrados, franciscanos, 

ingenieros, notarios, escribanos, cronistas, leguleyos, sobrestantes, llegaron a las islas 

endechas, romances, instrumentos musicales, cuadros flamencos, trípticos, libros 

incunables e incluso la Inquisición y el Santo Oficio... Y las Islas Afortunadas se 

convirtieron en un laboratorio, en tubos de ensayo donde se  podía experimentar con todo 

tipo de especias y mixturas. Llegaron las influencias en estado puro pero los isleños, aún 

aborígenes en  el arte de  pensar,  mantuvieron siempre la recámara crítica en 
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funcionamiento, en estado de alerta. Comenzaron a brotar los primeros periscopios y las 

primeras ciudades invisibles. Un mundo de pergaminos e ideas comenzaba su andadura. 

 

Las islas tardaron siglos en volver a inventarse. Mientras los nuevos propietarios 

arrasaban el territorio, desforestaban sus bosques mitológicos y marcaban sus parcelas de 

poder, los artistas se encargaron de construir el imaginario insular desde cero,  una labor 

encomiable  y que algunos ingenuos  suelen llamar todavía la búsqueda de la identidad. 

Soy de la opinión que desde que el Mencey aborigen se paseó en góndola por Venecia la 

identidad de las islas se  transformó en un complejo sistema de canales y laberintos 

capaces de despistar a los dioses más veteranos. Si la identidad fuera un rango yo debería 

estar cantando ahora mismo. Pero soy un canario sin jaula y sólo cantaré esta noche, 

después de cenar. 

 

El largo recorrido de la visibilidad 

Pese a que los isleños se consideraban aislados, perdidos y a veces náufragos, los barcos 

no dejaban de llegar a puerto, despertando en los nativos una inmensa curiosidad por todo 

y al mismo  tiempo un continuo forcejeo por escapar de la isla. Algunos, tentados por la 

imaginación y la fortuna emprendían viajes a tierras desconocidas. Otros se perdían para 

siempre en el  océano. Los que  retornaron comenzaron a  inventar una isla con aquellos 

que no se habían ido nunca. 

 

La construcción del imaginario isleño fue un viaje lleno de lucidez y contratiempos. Las 

endechas, los romances y las canciones tradicionales del siglo XV expresaban los 
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sentimientos y la vida cotidiana de aquellas islas vírgenes. Una de las endechas decía: 

“hice una raya en la arena/ para ver la mar donde allega”. ¿Qué significaba esa raya en 

la arena? ¿Una señal secreta? ¿Un experimento para medir lo inmedible? Yo creo que era  

un intento de dibujar en la  orilla las primeras emociones que  surgían al contemplar un 

lugar tan magnífico e inexplorado. El Romancero Canario es una fuente impresionante de 

sabiduría popular, la primera información sociológica de aquellos tiempos tan remotos. 

Durante siglos estas endechas, estos romances, fueron perfumándose de mar y de isla, 

convirtiéndose en uno de los colecciones romanceras más singulares, ricas e importantes 

del mundo. La poesía tradicional no es exclusiva de ningún tiempo pero gracias a un 

prodigioso proceso de permanencia y creación logra actualizarse y revitalizarse en los 

labios del  pueblo. Los isleños del Subtrópico cantan, siempre han cantado, como el pájaro 

universal que los identifica. Y el romancero pervive en el canto. 

 

Varios lustros después y transportados por unos complejos artilugios literarios llegados de 

la Antigüedad, algunos escritores del siglo XVI decidieron dar largos paseos por los  

bosques de las islas, descubriendo en aquellos misteriosos  parajes y en sus majestuosos 

árboles, los símbolos de un pasado mitológico que poco a poco iba desapareciendo.  Se 

pusieron manos a la obra y decidieron salvaguardar el mito, en un intento por salvaguardar  

también la imagen de un  pueblo. Cuentan algunos estudiosos que si en  Las Palmas de 

Gran Canaria hubiera existido una imprenta, El Siglo de Oro Español  tendría en Cairasco 

de Figueroa a uno de sus más notables  representantes. En la Selva de Doramas, los pocos 

árboles que  aún quedan en pie aún escuchan sus palabras escritas en la Comedia del 

Recibimiento (1582): 
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Estad atentas a escucharme 
este es el bosque umbrífero 
que de Doramas tiene el nombre célebre  
y apuestos son los árboles 
que frisan ya con los montes del Líbano 
y las palmas altísimas 
mucho más que de Egipto las pirámides, 
que los sabrosos dátiles 
producen a su tiempo y dulces támaras. 

 
Mientras la lejanía geográfica avivaba espejismos en el exterior, la isla imaginaria se 

inventaba en el interior de las Canarias a un ritmo imparable, como los volcanes, que se 

mantenían en pleno apogeo, ganando terreno al mar. Es en esta época cuando la poesía en 

Canarias se coloca a la altura de los movimientos culturales europeos, aunque con 

características tan propias como el mestizaje-consecuencia de la colonización- y la 

relación con América.  

 

Un dato curioso, Silvestre de Balboa, coetáneo de Cairasco de Figueroa, nace en Las 

Palmas en 1563, se instala en Puerto Príncipe e inaugura con su obra “Espejo de 

Paciencia” la literatura cubana y sienta el primer eslabón cultural entre las dos orillas de 

nuestro océano. Desde entonces la cultura del Subtrópico siempre tuvo un perfume 

americano en su concepción, en su emoción. 

 

Pero volvamos a las islas y recuperemos aquellas imágenes que comenzaban a tomar 

cuerpo, brillo y color. Se había descrito el escenario donde discurrían los argumentos, pero 

faltaban los personajes de la leyenda, los héroes populares. “Antigüedades de las Islas 

Afortunadas” (1604) de Antonio de Viana fue para los canarios lo que la epopeya de 
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Camoens para los portugueses. Los valientes Bencomo y Tingauro o las heroínas Dácil  y 

Gaucimara ayudaron a representar el amor y la guerra, utilizando el autor una imagen 

idealizada de los canarios aborígenes... En la obra surge un mito típico, el de Dácil, que 

habla del romance entre la princesa indígena y un capitán español. Se verificaba el 

mestizaje inevitable, el enriquecedor mestizaje: el misterio eterno de la conciencia de la 

pequeñez del microcosmos ante el macrocosmos y su deseo de ampliarse uniéndose a él. 

Dácil es una isla. 

 

El paisaje, el mar, la creación de mitos, personajes y leyendas dio paso a una época 

barroca, de metáforas creacionistas. Fue como si las palabras dijeran: “ya que  hemos 

llegado hasta aquí, y tenemos una fotografía nítida del la iconografía subtropical, ahora 

nos toca a nosotras enredarnos y liarnos la manta a la cabeza”. Parecía como si se  

hubiesen tomado un descanso y se ocuparan ahora de disfrutar consigo mismas, buscando 

la introspección y la reflexión moral, que no excluye en ocasiones cierto tono de alegría 

festiva.  

 

Juan Bautista Poggio (Santa Cruz de La Palma, 1632-1707) hijo de genovés y palmera, 

llamado por autores posteriores “el Calderón canario” fue el autor dramático y poeta lírico 

que mejor expresó ese carácter filosófico, dialéctico y etéreo que  comenzaba a navegar 

por las ínsulas del Subtrópico: 

 
Si otra patria, otras leyes, otro fuero 
Otra edad o fortuna te deseas, 
No es porque con razón infeliz seas, 
Es que hayas en ti mal compañero. 
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Huye de la borrasca el marinero, 
Y más que el mar le turban sus ideas: 
Mudarás de sudor, no de tareas; 
De heridas mudarás, no de acero 

 
Se elaboraba entonces un pensamiento propio, en este caso la inquietud del que desea huir. 

La Isla Inventada ya era más densa, más profunda en su pensamiento. El aislamiento se 

unía al cosmopolitismo y las nostalgias al Universo de quimeras. Sin embargo de aquellas 

palabras efervescentes y mágicas surgió posteriormente una literatura de anécdotas, un 

talante humorístico dotado de un fuerte poder crítico, ese toque socarrón y burlón que 

esconde toda inteligencia que sabe tomar distancia campechana con casi todo. 

 

Finalizando ya la época barroca, un escritor plenamente inserto en el Ideario de la 

Ilustración, el Vizconde de Buen Paso utiliza en sus admirables Cartas Diferentes, valores 

propiamente líricos pero que suelen estar supeditados a la efectividad anecdótico-

humorística. La isla inventada comenzaba a reírse de si misma. Y de casi todo. 

 

La recámara crítica tomaba formas más reconocibles, pero aún estaba en su estado más 

primitivo. No obstante las fotografías comenzaban a adquirir un estilo camaleón, 

heterodoxo. Y los nativos subtropicales se divertían y sufrían con su intocable 

individualidad, lo que el embajador canario en Paris León y Castillo llamó posteriormente 

y en plan humorístico, la ley del mauro (así se nombraba entonces al campesino canario): 

“Paso de buey, tripa de lobo y hacerse el bobo”, o sea lentitud en el actuar, estrategia para 

el plan final y dar la sensación de que no sabemos nada. El arte de la invisibilidad astuta, 

el aprendizaje del aislamiento.  
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El final del siglo XVII ya convocaba a nuevas aventuras, quizá más cotidianas. Los viajes 

de ida y vuelta, el comercio con el exterior, el mestizaje en estado avanzado, los barcos y 

las noticias que llegaban con más rapidez ofrecían ahora al isleño nuevas oportunidades 

para  sentir y  vivir. 

 

En un  nuevo escenario cultural las principales orientaciones convergían ahora en la 

necesidad de un autoconocimiento. Entre los siglos XVIII y XIX  las islas imaginarias 

comenzaron a divisarse en la lejanía. Figuras como Viera y Clavijo, “el arcediano que 

tenía la sonrisa de Voltaire” impregna al S. XVIII insular de Ilustración, reflexión 

conceptual y peso ideológico...El esfuerzo no había sido en vano, pese a la permanente 

invisibilidad a la que se veían forzadas las inteligencias. ¿Quienes somos realmente?-se 

preguntaron entonces los isleños, ¿Cómo somos? ¿Que nos preocupa? Cuando  

comenzaron a plantearse  esas preguntas, del mar emergieron  las doctrinas románticas y 

hubo un acercamiento a la intimidad.  

 

La universalidad renacía ahora de ese mundo inmediato y local. De las islas surgían los 

grandes temas de la humanidad. Pero la intimidad requería también un lugar más cercano, 

una búsqueda de una moral insular, quizá la búsqueda de una imagen insular. Hubo 

intentos de un arte y una literatura regionalista pero la modernidad ya empujaba con 

ímpetu, como un gran trasatlántico que llegaba atiborrado de turistas y con ganas de 

pasárselo  muy bien.  
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El primer cuarto de siglo del S. XX dió paso a una visión más rítmica del mundo. 

Entonces los poetas y artistas fueron más filósofos que nunca, espectadores de una 

realidad cercana y reconocible. Comenzaron a hablar de las historias que ocurrían en las 

tabernas del puerto, de los vericuetos de la ciudad comercial, las tienditas de turcos, de la 

vida en Madeira, Cádiz o Liverpool. Alonso Quesada, uno de los grandes escritores 

canarios, nuestro Pessoa particular, escribía entonces: “El rumor del mar es como una 

remota voz humana….Una cordillera de montañas frente al muelle…..el mar, con un 

sueño de siglos, no amenaza ni brama en la bahías. Parece guardar silencioso las 

montañas”...  

 

También estaba estabilizando el lugar  Tomás Morales, el poeta  de Las Rosas de 

Hércules, el que según Valbuena Prat “era  el gran abridor de caminos, el poeta de los 

aciertos y de las adivinaciones, precursor extenso.”. Abrieron caminos de futuro aquellos 

poetas inmensos, hasta que en 1935, desde las paginas de la revista La Gaceta de Arte se 

lanzó el siguiente manifiesto: “Impulsamos la larga playa de la isla a todos los 

continentes. Es nuestra herencia. Y enriquecerla y decantarla, nuestra misión”. 

 

Llegaron entonces las vanguardias y en 1935 se realizó en Canarias la primera exposición 

surrealista. André Bretón, que había llegado en un barco platanero, quedó fascinado con el 

Teide. En esos momentos prodigiosos de la cultura insular el mar ya había traspasado con 

creces la raya que se había  dibujado en la arena hacía ya quinientos años. Las islas podían 

ser ahora cualquier invento de la imaginación: subversión, recreación del lenguaje, dejar 

brotar el inconsciente y los elementos oníricos. Los artistas se ejercitaron en varias artes: 
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música y poesía, pintura y poesía, cinematografía y poesía. La recámara crítica se había 

salido con la suya. 

 

Lo que vino después fue una época oscura. La Dictadura del General Franco retornó a la 

invisibilidad todas las conquistas anteriores. El fascismo que siempre arrasa con la 

inteligencia hizo desaparecer a los creadores disidentes. Su memoria comienza a ser 

restaurada aunque los nuevos caciquismos insulares han brotado con la misma virulencia 

de siempre, dañando la verdadera imagen de una isla  que tanto tiempo tardó en ser 

inventada. El espíritu comercial de los gobernantes isleños prevalece sobre el cultural y 

las nuevas generaciones de escritores se organizan para romper el aislamiento al que 

parecen estar destinados. 

 

Los años cuarenta y cincuenta del S.XX vieron renacer, como resistencias en un mundo de 

barrotes, la poesía social. Escritores como Agustín Millares Sall, Pedro Lezcano, Pedro 

Parcía Cabrera se empeñaron en protestar desde la inteligencia, recuperando la dignidad 

perdida, asumiendo riesgos, incluso la represión y la cárcel. La revista Planas de Poesía 

fue un nuevo intento de conjurar al enemigo, asociándose pintores y escultores, poetas y 

músicos. La poesía pedía la paz y la palabra, mientras el Arte recuperaba su esfera. 

 

Lo íntimo y lo social, lo vanguardista y surreal, lo indígena y conceptual  emergieron 

entonces en las islas como volcanes, incorporándose a su paisaje cultural, saliendo 

indemnes de tanta persecución  e indiferencia, como si el Arte gravitara siempre en torno a 

las islas, como una nube protectora, siempre inaudita y variable. 



 14 

 

Revistas como Sintaxis, Blanco, Liminar, Puentepalo, etc. emergieron en la Democracia 

inaugurada en 1977 siguiendo la estela luminosa dejada por la Isla Inventada. Benito 

Pérez Galdós, el gran escritor canario, considerado por muchos estudiosos y escritores el 

segundo mejor escritor español después de Cervantes, refleja de alguna manera el espíritu 

viajero y universal de las Islas Canarias, siempre atenta a los grandes temas del universo 

humano. Los nuevos escritores y escritoras canari@s del S.XXI continúan este viaje a las 

profundidades siguiendo con fidelidad está herencia recóndita y penetrante de sus 

predecesores. 

 

En 1928 el escritor canario Agustín Espinosa ya había escrito su libro Lancelot 28º-7º: “Lo 

que yo he buscado realizar, sobre todo- escribe Espinosa- ha sido esto: un mundo 

poético; una mitología conductora .Mi intento es el de crear un Lanzarote nuevo. Un 

Lanzarote inventado por mí... Sustituyo lo concreto por lo abstracto… construyo la 

geografía integral de Lanzarote”. Varias décadas después el universal pintor y arquitecto 

César Manrique, volvió a inventar Lanzarote, haciéndola mundialmente famosa.  

Construyendo en el interior de las burbujas volcánicas, el artista universal hizo emerger 

una nueva isla lunar desde el fondo de su portentosa imaginación. El arte fue la que la hizo 

visible. 

 

Reflexiones finales de una cámara del tiempo digital 

¿Cómo construir una imagen certera en un territorio tan fragmentado, como es el caso de 

este archipiélago del Subtrópico? Las islas capitalinas, tan comerciales y desenvueltas, son 
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cosmopolitas y terrenales; las cercanas a África, desérticas y receladas, se acercan a lo 

atávico y simbolista, a la necesidad de volver a inventar el mito; las más pequeñas 

mantienen como un tesoro sus costumbres ancestrales, defendiéndose de la temible 

globalización. Las que llegaron a América huyendo de la pobreza se perfuman de 

melancolías, de puntos cubanos, de fiestas indianas, de viajes imaginarios, de tristes 

malagueñas. Y dentro de cada una de ellas el norte no es el sur, los vientos marcan ritmos 

emocionales, las altas cumbres atraen ritos mágicos: cada isla del Subtrópico es un 

pequeño continente en miniatura. 

 

¿Ingleses en el humor? ¿Portugueses en la saudade? ¿Fenicios en lo comercial y 

pragmático? ¿Africanos en lo silencioso y cercanamente lejanos?  ¿Receptivos?            

¿Desconfiados? ¿Filósofos? ¿Surrealistas? ¿Simbolistas? ¿Conceptuales? ¿Absurdos?    

¿Ensimismados? 

 

De niños íbamos los domingos al Puerto de La Luz de Las Palmas de Gran Canaria a 

visitar a  los marineros rusos, japoneses, chinos, coreanos, senegaleses, panameños. 

Creíamos que vivían allí, en el puerto de la isla, con nosotros. Ir a verlos era un 

espectáculo; ir a ver al otro, sentir la existencia del visitante con sus vestimentas y 

costumbres diferentes, nos causaba admiración y sorpresa. Para mí era el paseo más 

impactante, el que me abrió la mirada al mundo. Me imagino que el resto de los isleños 

sentirían lo mismo en otros instantes de esta larga historia que he contado hasta aquí. 
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Creo que los artistas insulares debemos seguir nombrando la belleza. Es la única manera 

de poder seguir habitando la isla inventada, la única isla que verdaderamente nos 

pertenece. El único lugar donde ser invisible sigue siendo una tentación.  

 

Las Palmas de  Gran  Canaria Islas Canarias,  DIC 2007 
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