



Department of French

**School of Modern Languages, Literatures
and Cultures**

**Student Handbook
2013-2014**

FINAL YEAR



Department of French

Student Handbook

Final Year 2013-2014

Table of Contents

Members of Staff	2
General Information	3
Long essay topics	9
Guidelines for presentation of the long essay (FR313)	11
References	18
FR313 & FR323 Discussion Littéraire	
Discussion littéraire/politique, Explication de Texte	19
Passages for discussion Littéraire :	
FR305	20
FR306	22
FR327	26
FR329	32
FR322	46
FR307	60
FR326	70
FR301 & FR321 Langue écrite et orale	
Oral course	85
Translation course	87
Expression écrite course	111
FR301 & FR321 Expression écrite : Dossier	
Semester 1 Texts 1-5	124
Semester 2 Texts 6-10	135
Grading System	148

All course outlines and course material for FR306 / FR327 / FR329 / FR307/FR322/FR326/FR328 are available on the relevant Moodle pages. Students must consult these pages when studying these modules.



Department of French

Members of Staff 2013-2014

		Office Number
Dr Arnd Witte (Department of German)	Head of School	31
Prof. Ruth Whelan	Third-Year Coordinator	29
Dr Kathleen Shields	Head of Subject	65
Dr Éamon Ó Ciosáin	Lecturer	32
Dr Francesca Counihan	Lecturer	50
Dr Julie Rodgers	Lecturer	28
Mlle Lucie Marcusse	Lectrice	63
Ms Deirdre Lim	Executive Assistant	37

General Information

Welcome to your final year in French

What follows is a handbook with information relating to courses and examinations as well as answers to frequently asked questions. Your tutors and lecturers are also there to answer questions relating to their own courses that may not be answered here.

Student representatives and staff student meetings

Each year elects representatives (preferably two) to act as spokespeople for their year should any issues arise of concern to students. There is at least one staff-student meeting per semester where student representatives and teaching staff meet. Additional meetings can be arranged as issues arise.

French society

It is a good idea to participate actively in this society – it is a chance to broaden your involvement with the language and culture in an extra-curricular way. It is helpful when final year students who have been abroad themselves can offer advice and support to the committee of the society.

Time in France

We advise students to spend as much time as possible in a French-speaking country in the course of their studies. If possible, it is best to spend a full year abroad, for example between second and final year. This has proved very beneficial to students in terms of their individual performance, their general linguistic ability and their cultural knowledge. If this is not possible there are other means of spending time in France, for example during vacations.

The Department requires students of French to have spent at least three months in France or another French-speaking country in the course of their studies, although not necessarily all at the same time.

Details of proof of your stay in France should be notified to the Secretary on your return or at the beginning of the academic year. These details will be entered on student records. From 2012-2013 your degree transcript will indicate the amount of time you have spent in a French-speaking country as part of your degree programme.

Special Requirement for Recognition to Teach French: To allow students to teach French at post-primary level in Ireland, The Teaching Council requires residential experience of three months in France or another country where French is the vernacular. Documentary evidence of this will be required by The Teaching Council. www.teachingcouncil.ie

Language Assistantships

In second year students can apply for a one-year post as an English Language Assistant in a French secondary school; this enables them to spend a year in France between 2nd and 3rd Year. **Students can also apply for such posts in final year or after graduation.** This is an opportunity to gain experience in teaching (useful for teaching career or for any cv), or at the least, to see whether one likes teaching or not. It is also a

chance to immerse oneself in French life and language, and to learn about the French education system while in paid employment.

Lecteur/Lectrice Post

Final year students are invited to apply for the position as Lecteur/Lectrice in Toulouse University, which is filled by the department as part of a long-standing exchange with Toulouse-Le Mirail. The post is usually advertised shortly after Christmas. Applications consist of a CV (in French) and covering letter setting out your suitability for the position and your reasons for applying (also to be written in French).

A seminar is usually held in February, organized by the Department and the French Society, to provide information about different things to do in France, but it is up to you to decide what to do and make your own arrangements.

Small group modules (FR301, FR321, FR313, FR323)

Students should note that attendance at all three language groups and at the discussion littéraire/politique groups is obligatory. **(NB Every student should attend four small group module hours p/w).**

For FR301, FR321 (Langue écrite et orale), Third-Year students have two hours of written language per week and one hour of oral work (conversation and language laboratory). Regular attendance at small group modules is essential to develop your ability to write and speak French, and to develop aural comprehension skills.

Students are required to submit a minimum of six written language exercises per term in the first and second term on their tutor's instructions. Classwork and tests count for the 'participation and attendance' grade (see below) and prepare you for your examinations and it is therefore vital to participate in classes and submit exercises. Tutorials on the literature and culture small group modules, FR313, FR323 are 1 hour per week. These prepare your oral presentation skills on specific topics.

Oral classes

The Language Centre runs weekly oral language classes, alternating conversation and laboratory work, to help students prepare for modular aural and oral exams. Students must register with the Language Centre for these classes.

Attendance and continuous assessment

Attendance at small group modules (for FR301, 321, 313 and 323) is a major part of the year's work. The marks for attendance and written work submitted throughout the semester count for 20% of the marks for FR301 and FR321, 15% for written work, 5% for attendance. The average of the six best marks is used to calculate the grade for written work for the semester.

Oral Examination (part of FR321)

The oral examinations will take the following form:

The springboard for the oral is long essay topic; there will be two examiners, one of whom may be the external examiner. The discussion may subsequently range more widely to cover other topics. The oral is primarily a language test.

Essays

1. Essays are set on subjects related to the lecture modules. They should be written legibly, in double-line spacing, leaving wide margins to facilitate correction. They must be logged by the executive assistant, by the date indicated. In the case of late submission, where the student has not produced proof of reasonable cause for delay (e.g. medical cert etc) 5% will be deducted for late submission plus 1% deduction per day after that.
2. Essays should be between 1500 and 1700 words in length or as specified by the teacher of the course.
3. In semester II students write one continuous assessment essay on one of their 2.5 credit 'content' modules. This essay is obligatory and it counts for 100% of the module result (see course and credit outlines below).
4. In the semester II examination, students will answer a question or paper on the other 2.5 credit module they have chosen on which they have not answered by essay.

B.A. Long Essay

Subject: Students must select one of the topics listed on page 9 and have it approved by the supervisor and Final Year Coordinator.

Supervision: Throughout the preparation of their long essay in semester I, students should keep in touch with their supervisors who will provide advice, criticism and assistance in their work. (For schedule – see page 16).

Presentation of long essay: This must be typed (using 1 1/2 or double spacing) on paper of A4 size, leaving adequate margins to allow for correction. The essay should be bound (spiral bound or otherwise), not stapled. For guidelines, see below.

Length: The long essay must be 3,000 - 5,000 words in length, in agreement with your supervisor.

Submission date: Long essays must be submitted for examination by **Friday 20th December 2013**. **The usual penalties will apply for late submission.**

Continuous Assessment

The oral presentations and class work (*Exposés*) for FR313 and FR323, class work for Langue écrite et orale, the long essay and the semester II essay on the 'content' module all constitute continuous assessment for final year. These assignments are worth approximately 30% of the total mark for the year.

Courses

Language Modules

FR301 (5 credits),
FR321 (7.5 credits)

Students must register for three hours of tutorials weekly. Langue écrite registration with the French Department, Langue orale with the Language Centre.

NOTE: FR321 is a compulsory course and a required module. There are three parts to the exam (Oral, Thème and Rédaction). Failure to pass two parts out of the three leads to a Technical Fail on language.

Compulsory Modules for BA Hons, BA International and European Studies (European studies need a minimum of 20 credits in French).

FR313 long essay (5 credits)
FR323 Discussion littéraire/politique (2.5 credits)

Optional Modules

Semester 1: Two of FR306, FR327 and FR329 (total 5 credits)
Semester 2: Two of FR307, FR322, FR326 and FR328 (total 5 credits)

Credits

Courses undertaken in each semester carry fifteen credits. The year's work is, therefore, the equivalent of thirty credits.

<u>Semester 1</u>	
FR301	5 credits
FR306, FR327 and FR329 (2 out of 3 modules to be chosen)	2 x 2.5 credits
FR313	5 credits
Total:	15 credits

<u>Semester 2</u>	
FR321	7.5 credits
FR307, FR322, FR326 and FR328 (2 out of 4 modules to be chosen, one as essay)	2 x 2.5 credits
FR323	2.5 credits
Total:	15 credits
Total for Year's Work:	30 Credits

Assessment

Semester 1

FR301	Version and Rédaction: 3 hour exam (50%) Aural: 0.5 hour (30%) Attendance & Participation (20%)	5 credits
FR313	Long essay (80%) Exposé (10%) Participation (10%)	5 credits
1) FR306 2) FR327 3) FR329*	Choose 2 out of 3 optional modules, 2 x 1 hour exam (100%)	2 x 2.5 credits

Total Semester 1:	15 credits
--------------------------	-------------------

Semester 2

FR321	Thème and Rédaction: 3 hour exam (50%) Oral (30%) Attendance & Participation (20%)	7.5 credits
FR323	Exposé (80%) Participation (20%)	2.5 credits
1) FR307 2) FR322 3) FR326 4) FR328	Choose 2 out of 4 optional modules, one as essay.	2 x 2.5 credits

Total Semester 2:	15 credits
--------------------------	-------------------

Total for Year's Work:	30 credits
-------------------------------	-------------------

NOTE: No candidate will be permitted to pass any University Examination in French who does not satisfy the Examiners in Language. A satisfactory mark is a mark no lower than 40%.

*** FR329 will include a small amount of continuous assessment (20%) as well as an exam (80%).**

Please note that failure to attend the FR301 Aural Examination or the FR321 Oral examination will result in an absent mark being obtained for the module. This also applies to the Autumn repeat examinations.

Prizes

Based on examination results, students are eligible for the following prizes:

French Government Medal for best student at degree level

NUI Prize for best student at degree level

Prix Lombard for best long essay in 3rd Year

Canadian Government prize for the best piece of work relating to a Canadian topic

Library

Dictionaries and general bibliographies are in the Reference Section of the Library. Grammar books and more specialized dictionaries are on the Second Floor of the Library, in the Linguistics Section (Library codes 440 to 449). Works of French literature and literary criticism are also located on this floor, in the French Section, Library codes from 840 to 848. Books on French history and society are located in the History section (codes 944) and the Sociology section. Books in all sections can be localised by using the on-line Library catalogue, on the Ground Floor or on either of the other two floors.

Periodicals (magazines, newspapers, and French literary periodicals) are on the First Floor (level 2) and may be consulted in open access, by browsing the shelves, or traced by using the online catalogue. Many new periodicals and books are now available online through the electronic databases in the library catalogue.

Student Records

These records (of continuous assessment marks, examination results, etc.) are kept by the Department to help us monitor your progress. Small group module attendance is recorded by the department and by the language centre. These records are referred to at departmental exam boards and are useful for staff writing references for you.

French Notice Boards and Moodle notices

Students are advised to consult these on a daily basis.

Noticeboards are in the corridor outside the School of Languages secretarial offices. There is also an online noticeboard on Moodle, and notices are also posted on the departmental website. These carry important information such as dates of continuous assessment, deadlines for essays, possible opportunities for employment or stays abroad and information on scholarships and posts abroad as Language Assistants or Lecteur/Lectrice. It is the responsibility of the student to acquire information on such matters.

FR313 – Long Essay Topics

Students must choose or develop a topic from the following list of approved subjects for the academic year 2013-2014. Once you have decided the topics on which you want to do research, see the supervisor (and make sure he/she has a space on her/his list for you) and have the topic approved; the topic must also be approved by the Final Year Coordinator.

Dr F. Counihan

- Women writers, France or other Francophone countries.
- Issues relating to women's rights and the status of women in France.
- Issues relating to immigration and its consequences in France.
- Contemporary French politics and society.

Dr É. Ó'Ciosáin

- Francophonie et literatures francophones. Exemples: les romans sur les enfants-soldats, le métissage littéraire et culturel.
- La France dans le monde. Exemples: la France d'outre-mer, le rôle de la France dans ses anciennes colonies, colonisation et décolonisation dans l'histoire, la traite et l'esclavage.
- Politique et société française contemporaines. Exemples: les partis, les élections, populations immigrées, la France et L'Europe.
- La Bretagne et la langue bretonne. Les langues minoritaires en France. Exemples: les langues dans le système éducatif, musiques régionales.
- Migration irlandaise en France aux 17^e et 18^e siècles. Contacts franco-irlandaise au cours des siècles. Exemples: les collèges irlandais en France, les Irlandais dans les armées françaises, livres en français sur l'Irlande (19^e – 20^e siècles).

Dr J. Rodgers

- Quebec literature and culture.
- Feminist theory.
- 20th and 21st century francophone women's writing.
- Migrant writing.
- Maternal narratives and counter narratives.
- Gender and body politics.
- The mother-daughter saga in film and literature.
- French and francophone cinema.

Dr K Shields

- “Paris on Thames”: la migration de jeunes Français à Londres 2000-2010.
- L’anglais comme menace dans la territoire de l’Hexagone: myth ou réalité? Choisissez un domaine spécifique entre la politique, l’éducation, la science, la publicité.
- L’attitude des blogueurs francophones à l’égard de l’anglais 2000-2012. Choisissez entre blogueurs canadiens/suisses/belges.
- Le(s) devoir(s) de mémoire et la guerre d’Algérie: débats récents.
- La reception du jazz en France 1920-1930.

Professor R. Whelan

- 17th century French literature and society.
- Huguenots.
- Paris: the city and its representation in fiction and film.
- French literature, film and society in the 17th and 18th century.
- Life-writing and memoirs by women in 20th and 21st century France.

Guidelines for the presentation of the long essay

1. Title page

Title page should contain the following information:

- Student's name
- Title of essay
- Supervisor's name (sous la direction de + name)
- Year
- Département de Français/French Department, NUI Maynooth

2. Table of contents

Table of contents should contain following headings followed by page numbers:

- Introduction
- Chapter titles
- Conclusion
- Bibliography

3. Chapter titles

Within the body of the essay, the title of each new chapter should be given on a separate page at the start of the chapter. This also applies to Introduction and conclusion.

4. Margins and line spacing

Page margins should be about 1.5 inches (4 cm) on the left (to allow for binding) and 1 inch (2.5 cm) on the right. Use double line spacing except for footnotes (single line spacing).

5. Quotations (content)

In selecting quotations to include in your essay, please remember these points:

- i) that the quotation is relevant, i.e. that it actually supports the point you are making.
- ii) that you comment on it and integrate it into your argument (quotations should not generally be left 'hanging' as if they were completely obvious and self-explanatory ; they may not be obvious to the reader).

6. Quotations (formatting)

- Quotations up to 2 lines in length should be included in the paragraph as if they were normal text, with quotation marks ("").
- Quotations longer than 2 lines should be set in about half an inch (1 cm) from the left margin. No quotation marks in this case.

7. Quotations, intellectual honesty and plagiarism

Whenever you use material from a book or other source, you must give references saying who wrote (or said) it and where you found it. If you do not do so, you are basically stealing another person's work and passing it off as your own (otherwise known as plagiarism). When you change a wording or give a summary of ideas in your own words, you still need to give credit to the person who originally formulated them. See below under 'Footnotes: Content' (section 9) and 'Bibliography' (Sections 10-12). **The university policy on plagiarism applies to all of your work, including the long essay.** The full regulations on Plagiarism may be consulted on the NUIM website:

<http://examinations.nuim.ie/documents/NUIMaynoothPolicyonPlagiarismMay2012.pdf>

8. Online Translation Engines – Please exercise extreme caution when using any online translation engines. More often than not, the translation that is provided by the programme is inaccurate. For example, if you type in ‘Pierre courts Pauline’, with the intended meaning ‘to go out with’, the translation that is produced is ‘Pierre tribunaux Pauline’. The engine translates the verb ‘courts’ as the noun ‘courts’, meaning ‘legal institution’. It is much better to use your dictionary and grammar book and produce your own French.

9. Footnotes (position)

Footnotes are used to give references for quotes or passages which use material from a book or other source. A footnote mark should be inserted at the end of the quote or passage (e.g.¹). (Note: most word-processing programmes will do this automatically using a command such as ‘Insert footnote’). You can choose where to position footnotes; the easiest thing for the reader is to position them at the end of each page of your essay.

10. Footnotes (content)

Whenever you quote or use ideas and information from a book or other source, you need to give the reader precise references (i.e. enough information about the source that they can look it up for themselves if they want to). If you quote from the same source several times, there is no need to repeat all the information every time. You can give a short reference. The following rules are used:

i) Direct quotes

- first time source is quoted : the footnote gives :
- Author’s name, title (in italics), place of publication, publisher, date of publication, page number(s).

Example: you are quoting from page 30 of *En attendant Godot*. At the end of the quote, you include a footnote number.⁽¹⁾ (Note : most word-processing packages will do this automatically using a command such as ‘Insert footnote’).

- The footnote itself reads as follows:

¹Samuel Beckett, *En attendant Godot*, Paris, Minuit, 1953, p.30

- subsequent references to same book : the footnote gives the minimum information necessary to identify the source. One way of doing this is just to give the title and the page number. Example: later in your essay, you quote page 89 of *En attendant Godot*. Footnote reads as follows :

² *En attendant Godot*, p.89.

The same system applies to secondary sources, i.e. critics and other sources of information:

- First quote : full information : Example :

³ Martin Esslin, *The Theatre of the Absurd*, Harmondsworth, Penguin, 1960, p.20.

Later quotes: minimal information: Example :

⁴ Esslin, p.44. (if this is the only book by Esslin you have used) or

⁵ Esslin, *The Theatre of the Absurd*, p.44 (if you have used more than one book by Esslin)

ii) References for borrowed material without direct quotes

Sometimes it arises that you do not quote the text directly, but that you use material (ideas, information) borrowed from the text. Such borrowings must also be referenced using footnotes. In this case, footnote includes an explanatory remark such as 'Nous nous appuyons ici sur Martin Esslin, *The Theatre of the Absurd*, pp.44-46'.

or

'Pour plus de détails sur cette question, voir Martin Esslin, *The Theatre of the Absurd*, p.67'.

iii) Titles of books and periodicals

These are always given in italics (or underlined in handwritten essays). This also applies whenever the title is mentioned in the main text of the essay. This is important, partly because it can allow you to distinguish between the character (Phèdre, Thérèse Desqueyroux or whoever) and the book (*Phèdre*, *Thérèse Desqueyroux*).

11. Bibliography (content)

Every well-written essay includes a bibliography at the end. The bibliography gives details of:

- a) the primary texts studied (i.e. the book or books on which you based your essay)
 - b) the secondary sources used (all books, articles, Internet, audio, film, documentary sources and other material used in the preparation of the essay).
- The most important thing is that the bibliography only contains works that you have actually read or consulted. The aim is to inform the reader about your research on the topic, rather than to produce an exhaustive list of everything that has ever been written about it, the idea being that the reader can check the sources for himself/herself.

12. Bibliography (organisation)

In the long essay the bibliography is often best divided into several sections, for example:

- i) Ouvrages étudiés (Primary texts)
 - ii) Ouvrages du même auteur (Other works by the same author)
 - iii) Ouvrages critiques (Critical works, i.e. any article, books or other material about this author)
 - iv) Autres ouvrages consultés (other sources used, such as general theoretical works, dictionaries, encyclopaedias, etc.)
- If you use a lot of material in a particular category, for example historical works, or works on literary theory or on a particular area such as psychoanalysis, it may be worth having a separate section for these, with an appropriate heading. Similarly for discography, filmography. Consult with your supervisor about this.
- Within each section, the titles are arranged in alphabetical order of the author's name.

13. Bibliography (presentation)

- The following guidelines follow the style rules generally used in France for the presentation of bibliographies.

i) Books:

Each entry gives the following information:

- Author's name (surname first), title of book (*italics*), Place of publication, publisher's name, year of publication.

Examples:

- Beckett, Samuel, *En attendant Godot*, Paris, Minuit, 1952.

- Esslin, Martin, *The Theatre of the Absurd*, Harmondsworth, Penguin, 1962.

ii) Articles published in periodicals or journals:

Each entry gives the following information:

- Author's name (author of article), title of article (in quotation marks, plain text), title of periodical or journal (*italics*), volume number, year, page numbers of article.

Examples:

- P. Sellier, 'Le jansénisme des tragédies de Racine : réalité ou illusion?', *Cahiers de l'Association internationales des études françaises*, 31 (1979), p.135-48.
- J.-M. Delacomptée, 'Rivalités amoureuses et pouvoir politique dans *La Princesse de Clèves*', *Stanford French Review*, 12 (1988), p.205-30.

iii) Articles published in books (collections of articles)

Each entry gives:

- Author's name (author of article), title of article (plain text, in quotation marks), the word 'in', name(s) of editor(s) followed by (ed.) or (eds.) in brackets, title of book or collection (*italics*), Place of publication, publisher's name, year of publication, page numbers of article.

Examples:

- J. Campbell, 'Love, marriage, and a disputed sentence in *La Princesse de Clèves*', in K. Cameron, E. Woodrough (ed.), *Ethics and politics in seventeenth-century France, essays in honour of D. A. Watts* (Exeter, 1996), p.129–137.
- M. Bal, 'Identification et apprentissage de la compassion: Proust et la photographie', in S. Van Dijk et C. Stevens (éds.), *(En jeux de la communication romanesque*, Amsterdam, Rodopi, 1994, p.241-256.

(iv) Internet Sources: (where relevant)

(v) Video Sources: (where relevant, specify year, producer, etc for film or television material.)

Layout Guidelines for the Presentation of Long Essays

General presentation

- 1) Is my name on the essay?
- 2) Is the full title at the start of the essay?
- 3) Is the essay double-spaced?

Language

- 4) Have I proofread the text for language errors?

This includes:

- spelling and accents
- agreement of nouns and adjectives
- genders
- agreement of subject and verb
- agreement of verb tenses and forms
- prepositions
- sentence structures, word order, etc.

Content

- 1) Is everything I have written relevant to the title of the essay?
- 2) Have I clearly demonstrated this relevance?
- 3) Is there an introduction?
- 4) Is there a conclusion?
- 5) Is there a clear sequence of ideas?
- 6) Are all quotations clearly marked in the text?
- 7) Does each quotation have a complete reference?
- 8) Have I indicated where I have borrowed an idea from a critical source?
- 9) Have I given references for all borrowings from critical sources?
- 10) Have I included a complete bibliography of all the sources used?

Schedule for Completion of Long Essay

Submission Date: Monday, 16th December 2013

You need to put together a realistic plan that will enable you to complete your long essay in time. Remember you have twelve weeks this semester before the submission date, **Monday 16th December 2013**. You must complete all chapters of your essay in good time before the end of November so that your supervisor has plenty of time to comment on them and return them to you. The following schedule assumes that your long essay has three chapters. If this is not the case, you can adapt it. You must meet with your supervisor three times during the semester: Week 1 or 2, Week 5 and Week 9. **Please consult the FR313 Moodle page for further information.**

Week1	1 st Meeting Make contact with your supervisor and review your plan of work with her or him. Then write chapter 1.
Week 3	
Week 4	
Week 5	Meet with supervisor to discuss progress and final details of chapter 2.
Week 6	
Week 7	
Week 8	
Week 9	Meet with Supervisor. Submit Introduction and Conclusion.
Week 10	There will be no further supervision by staff after the end of week 10.
Week 11	
Week 12	Have essay bound. Check that all pages have been photocopied and remember to keep both hard and electronic copies for yourself. Submit a hard copy (and an electronic version via turnitin) to the department. SUBMIT ESSAY BY 5.00 pm on MONDAY, 16TH DECEMBER 2013

Internet Use at University

The internet can be a very useful secondary resource, provided it is used carefully. At university and after you have graduated the internet should be a support tool, rather than a primary resource.

Not all information found on the internet is of the same value and quality. Some has been carefully vetted by experts in the field. Some is downright wrong or simply opinion. Good electronic resources can be found in the electronic databases of NUIM library (e.g. JSTOR, ACADEMIC SEARCH PREMIER) and accessed on and off campus. These include scholarly journals like *French Studies*, *French History*, *French Colonial History*, *French Cultural Studies*, etc. Another good resource are the online versions of French print media, e.g. lemonde.fr, figaro.fr, lexpress.fr, euronews.net. The department encourages you to use these resources.

At the other end of the spectrum there are user-generated sites which are created by private individuals. The information and opinions on these sites does not go through any editorial process, which means that an individual who creates a site can write whatever s/he wishes. No matter how “professional” a site looks, you cannot trust the content unless you are sure that it has been subjected to a rigorous editorial process. Also, much of this information is then copied and reproduced on other websites and blogs by other internet users, with the result that the same (often inaccurate) information can appear on several sites, thereby giving it an aura of accuracy and authenticity. The department discourages use of such sites.

In between these two poles lies a vast array of user-generated material that attempts to bring a more democratic version of the editorial values of printed publications, e.g., wikipedia.org. and wikipedia.fr. The danger with such sites is that they are user-generated and, as a consequence, the content cannot be fully trusted. They are sometimes useful if you need to have a general idea about a particular concept or well-known individual (for example, what is a historian talking about when she mentions “les Trente Glorieuses”?; when a French journalist refers to “BHL” or the FLN, who is he talking about?). Such sites should never be used as the main source of information for university work, no matter how comprehensive they appear to be. **Remember, your reader, the lecturer, is interested in your ideas, and how you produce your own arguments and engage with the arguments of others. The university policy on plagiarism applies to all media, including electronic media.**

Finally, free translation software on the internet or mobile phone ‘dictionaries’ should never be used for translations at university. For one thing, to use these tools unacknowledged is a form of plagiarism, and also, such software produces terrible translations.

References

Members of the department are pleased to act as referees when requested to do so by students whose work they know. References normally take account of interpersonal as well as academic skills, so following these recommendations will help your referee.

- Requests for references are best made in writing, with full details of the nature of the course or appointment for which an application is being made. The desirability of a written request still applies even if you also make the request in person. Please supply any relevant documentation or forms.
- Please give as much notice as possible to your referee, at least two weeks. The final date for submission of the reference should be made clear.
- It is useful for the referee to have an updated copy of the applicant's *curriculum vitae* to provide background to the writing of a reference. It should indicate subjects studied and your results in University examinations to date, and also relevant extracurricular activities, such as voluntary work, sports, travel, etc.

Remember to let us know how you get on.

FR313 Discussion Littéraire

FR323 Discussion Littéraire/Analyse de Textes

Explication de Texte

Orientation

- Lecture du texte.
- Le caractère général de l'ouvrage contenant le texte choisi.
- Le texte choisi: sa place dans l'ouvrage.
- Les principales allusions historiques, littéraires, biographiques.

Étude détaillée du texte

- L'idée centrale ou le thème central du texte.
- Le plan du passage: la structure interne, la progression des idées, la succession des états affectifs, etc.
- La production des effets; les rapports entre le fond et le style.
- Les mots: valeur affective des mots, fréquence de certains mots, etc.
- Figures de rhétorique.
- La phrase ou le vers: tours personnels, rythme, longueur, prosodie, en cas de poésie.
- Le paragraphe ou la strophe.

Conclusion

- Intérêt du passage.

FR313 Discussion littéraire

NOTE: The exposé in class for FR313 is worth 10% of the module mark, the remainder being assessed on the extended essay

FR305 Crises de la représentation au XIXe Siècle Passage for Study

V

Justement, les Boche, depuis le terme d'avril, avaient quitté la rue des Poissonniers et tenaient la loge de la grande maison, rue de la Goutte-d'Or¹³. Comme ça se rencontrait, tout de même! Un des ennuis de Gervaise, qui avait vécu si tranquille sans concierge dans son trou de la rue Neuve, était de retomber sous la sujétion de quelque mauvaise bête, avec laquelle il faudrait se disputer pour un peu d'eau répandue, ou pour la porte refermée trop fort, le soir. Les concierges sont une si sale espèce! Mais, avec les Boche, ce serait un plaisir. On se connaissait, on s'entendrait toujours. Enfin, ça se passerait en famille.

Le jour de la location, quand les Coupeau vinrent signer le bail, Gervaise se sentit le cœur tout gros, en passant sous la haute porte. Elle allait donc habiter cette maison vaste comme une petite ville, allongeant et entrecroisant les rues interminables de ses escaliers et de ses corridors. Les façades grises avec les loques des fenêtres séchant au soleil, la cour blafarde aux pavés défoncés de place publique, le ronflement de travail qui sortait des murs, lui causaient un grand trouble, une joie d'être enfin près de contenter son ambition, une peur de ne pas réussir et de se trouver écrasée dans cette lutte énorme contre la faim, dont elle entendait le souffle. Il lui semblait faire quelque chose de très hardi, se jeter au beau milieu d'une machine en branle, pendant que les marteaux du serrurier et les

L'Assommoir

159

rabots de l'ébéniste tapaient et sifflaient, au fond des ateliers du rez-de-chaussée. Ce jour-là, les eaux de la teinturerie coulant sous le porche, étaient d'un vert pomme très tendre. Elle les enjamba, en souriant; elle voyait dans cette couleur un heureux présage.

Le rendez-vous avec le propriétaire était dans la loge même des Boche. M. Marescot, un grand coutelier de la rue de la Paix, avait jadis tourné la meule, le long des trottoirs. On le disait riche aujourd'hui à plusieurs millions. C'était un homme de cinquante-cinq ans, fort, osseux, décoré, étalant ses mains immenses d'ancien ouvrier; et un de ses bonheurs était d'emporter les couteaux et les ciseaux de ses locataires, qu'il aiguillait lui-même, par plaisir. Il passait pour n'être pas fier, parce qu'il restait des heures chez ses concierges, caché dans l'ombre de la loge, à demander des comptes. Il traitait là toutes ses affaires. Les Coupeau le trouvèrent devant la table graisseuse de M^{me} Boche, écoutant comment la couturière du second, dans l'escalier A, avait refusé de payer, d'un mot dégoûtant. Puis, quand on eut signé le bail, il donna une poignée de main au zingueur. Lui, aimait les ouvriers. Autrefois, il avait eu joliment du tirage. Mais le travail menait à tout. Et, après avoir compté les deux cent cinquante francs du premier semestre, qu'il engloutit dans sa vaste poche, il dit sa vie, il montra sa décoration.

Gervaise, cependant, demeurait un peu gênée en voyant l'attitude des Boche. Ils affectaient de ne pas la connaître. Ils s'empressaient autour du propriétaire, courbés en deux, guettant ses paroles, les approuvant de la tête. M^{me} Boche sortit vivement, alla chasser une bande d'enfants qui pataugeaient devant la fontaine, dont le robinet grand ouvert inondait le pavé; et quand elle revint, droite et sévère dans ses jupes, traversant la cour avec de lents regards à toutes les fenêtres, comme pour s'assurer du bon ordre de la maison, elle eut un pincement de lèvres

FR313 Discussion littéraire

FR305 Crises de la représentation au XIXe Siècle Passage for Study

160

L'Assommoir

disant de quelle autorité elle était investie, maintenant qu'elle avait sous elle trois cents locataires. Boche, de nouveau, parlait de la couturière du second; il était d'avis de l'expulser; il calculait les termes en retard, avec une importance d'intendant dont la gestion pouvait être compromise. M. Marescot approuva l'idée de l'expulsion; mais il voulait attendre jusqu'au demi-terme. C'était dur de jeter les gens à la rue, d'autant plus que ça ne mettait pas un sou dans la poche du propriétaire. Et Gervaise, avec un léger frisson, se demandait si on la jetterait à la rue, elle aussi, le jour où un malheur l'empêcherait de payer. La loge, enfumée, emplie de meubles noirs, avait une humidité et un jour livide de cave; devant la fenêtre, toute la lumière tombait sur l'établi du tailleur, où traînait une vieille redingote à retourner; tandis que Pauline, la petite des Boche, une enfant rousse de quatre ans, assise par terre, regardait sagement cuire un morceau de veau, baignée et ravie dans l'odeur forte de cuisine montant du poêlon.

M. Marescot tendait de nouveau la main au zingueur, lorsque celui-ci parla des réparations, en lui rappelant sa promesse verbale de causer de cela plus tard. Mais le propriétaire se fâcha; il ne s'était engagé à rien; jamais, d'ailleurs, on ne faisait de réparations dans une boutique. Pourtant, il consentit à aller voir les lieux, suivi des Coupeau et de Boche. Le petit mercier était parti en emportant son agencement de casiers et de comptoirs; la boutique, toute nue, montrait son plafond noir, ses murs crevés, où des lambeaux d'un ancien papier jaune pendaient. Là, dans le vide sonore des pièces, une discussion furieuse s'engagea. M. Marescot criait que c'était aux commerçants à embellir leurs magasins, car enfin un commerçant pouvait vouloir de l'or partout, et lui, propriétaire, ne pouvait pas mettre de l'or; puis, il raconta sa propre installation, rue de la Paix, où il avait dépensé plus de vingt mille francs. Gervaise, avec son entêtement

L'Assommoir

161

de femme, répétait un raisonnement qui lui semblait irréfutable : dans un logement, n'est-ce pas, il ferait coller du papier? Alors, pourquoi ne considérerait-il pas la boutique comme un logement? Elle ne lui demandait pas autre chose, blanchir le plafond et remettre du papier.

Boche, cependant, restait impénétrable et digne; il tournait, regardait en l'air, sans se prononcer. Coupeau avait beau lui adresser des clignements d'yeux, il affectait de ne pas vouloir abuser de sa grande influence sur le propriétaire. Il finit pourtant par laisser échapper un jeu de physionomie, un petit sourire mince accompagné d'un hochement de tête. Justement, M. Marescot, exaspéré, l'air malheureux, écartant ses dix doigts dans une crampe d'avare auquel on arrache son or, cédait à Gervaise, promettait le plafond et le papier, à la condition qu'elle paierait la moitié du papier. Et il se sauva vite, ne voulant plus entendre parler de rien.

Alors, quand Boche fut seul avec les Coupeau, il leur donna des claques sur les épaules, très expansif. Hein? c'était enlevé! Sans lui, jamais ils n'auraient eu leur papier ni leur plafond. Avaient-ils remarqué comme le propriétaire l'avait consulté du coin de l'œil et s'était brusquement décidé en le voyant sourire? Puis, en confidence, il avoua être le vrai maître de la maison : il décidait des congés, louait si les gens lui plaisaient, touchait les termes qu'il gardait des quinze jours dans sa commode. Le soir, les Coupeau, pour remercier les Boche, crurent poli de leur envoyer deux litres de vin. Ça méritait un cadeau.

Dès le lundi suivant, les ouvriers se mirent à la boutique. L'achat du papier fut surtout une grosse affaire. Gervaise voulait un papier gris à fleurs bleues, pour éclairer et égayer les murs. Boche lui offrit de l'emmenner; elle choisirait. Mais il avait des ordres formels du propriétaire, il ne devait pas dépasser le prix de quinze sous le rouleau. Ils restèrent une heure chez le marchand, la blanchisseuse revenant toujours à une perse très gentille

FR313 Discussion littéraire

FR306 Légendes Médiévales

Le résumé du Conte du Graal par Chrétien de Troyes p.1

Introduction générale

13

Une histoire sans fin

« Le meilleur conte jamais conté en cour royale »

Le dernier roman de Chrétien de Troyes, intitulé *Le Conte du Graal*, commencé vers 1181 et laissé inachevé autour de 1190, est le texte fondateur d'une histoire bien mystérieuse, à partir duquel se développe une importante littérature romanesque.

Un beau jour de printemps, un jeune Gallois, fils de la Veuve Dame de la Déserte Forêt, monte sur son cheval de chasse dans l'intention d'aller voir le travail de ses paysans aux champs. Mais le temps est si doux qu'il s'attarde à écouter le chant des oiseaux. À un moment, il entend un bruit effroyable. Persuadé qu'il s'agit de diables, il s'apprête à les frapper de ses javelots. Mais quelques instants plus tard, il voit venir des créatures belles et lumineuses qu'il prend pour des anges. Dans la conversation qui s'engage, il apprend que ces créatures sont des chevaliers du roi Arthur, munis de leurs armes étincelantes. À partir de là, le plus cher désir du jeune Gallois est de devenir chevalier.

De retour à la maison, il annonce à sa mère sa décision de se rendre à la cour du roi Arthur. Sa mère s'en désole : elle lui raconte que son père avait été chevalier, mais que, blessé entre les hanches, il avait perdu sa fortune et s'était retiré dans cette forêt. Il mourut à la nouvelle que leurs deux fils aînés, à peine adoubés chevaliers, avaient été tués. C'est pourquoi la mère éleva son dernier fils loin du monde et de la chevalerie.

Mais le jeune homme, impatient, n'écoute que d'une oreille l'histoire de sa famille ainsi que les conseils donnés par sa mère : se mettre au service des dames qui ont besoin de secours ; prier une jeune fille d'amour, mais ne rien faire qui lui déplaît ; ne pas manquer de demander son nom à un compagnon de route ; prier Dieu dans les églises et les abbayes. Équipé de vêtements grossiers, armé d'un javelot, il s'en va au plus vite, sans s'arrêter au moment où il voit sa mère s'évanouir de douleur.

Après une aventure où le héros confond une tente élégante avec une église et où une jeune demoiselle le prend pour un

(source: M. Stanesco, (dir.), *La Légende du Graal dans les littératures européennes*, Livre de Poche, 2006).

FR313 Discussion littéraire

FR306 Légendes Médiévales

Le résumé du Conte du Graal par Chrétien de Troyes p.2

15

Introduction générale

des questions sur la signification de ce cortège. Le lendemain, le château est désert et le chevalier reprend son chemin.

Peu après, une demoiselle qu'il rencontre dans la forêt lui dévoile l'identité du seigneur du château : il s'agit du Roi Pêcheur, blessé entre les hanches au cours d'une bataille. Elle se met en colère lorsqu'elle apprend que le jeune homme n'a pas posé les questions attendues : pourquoi la lance saignait-elle ? où allait le Graal ? A ce moment, le chevalier a la révélation de son nom : il s'appelle Perceval le Gallois. La demoiselle lui annonce que sa mère est morte.

Dans son errance, Perceval assiste un matin à l'agression d'une oie sauvage par un faucon. Trois gouttes de sang se répandent sur la neige. Perceval tombe en méditation devant ce rouge et ce blanc qui lui rappellent le visage de Blanchefleur. Dans la même prairie se trouve le campement du roi Arthur. Des écuyers aperçoivent Perceval et avertissent leurs maîtres qu'un chevalier sommeille sur son cheval. Sagramor le Démenté et Keu le Sénéchal vont essayer de le ramener auprès du roi, mais ils sont désarçonnés par Perceval. Seul Gauvain le courtois réussit à arracher Perceval à sa méditation, tandis que le soleil commence déjà à faire disparaître les gouttes de sang sur la neige. Perceval est reçu à la cour avec grande joie.

Le jour suivant, une demoiselle hideuse arrive au beau milieu des réjouissances. Elle accuse Perceval de n'avoir pas parlé au château du Graal. Les conséquences de ce silence seront affreuses : le pays du Roi Pêcheur sera ruiné et bien des chevaliers perdront leur vie. Perceval fait le vœu de ne pas dormir deux nuits de suite au même endroit avant d'avoir retrouvé le château du Graal et d'avoir posé les questions attendues. A cet instant arrive un chevalier qui accuse Gauvain du meurtre de son seigneur. Gauvain est obligé d'aller se défendre quarante jours plus tard devant le roi d'Escavalon. A partir de là, l'auteur raconte les diverses aventures de Gauvain : sa victoire dans un tournoi ; la cour qu'il fait à une jeune demoiselle ; son obligation de chercher la Lance qui saigne et de l'apporter au roi dont il aurait tué le père.

14

La Légende du Graal

fou, il arrive à la cour au moment où un chevalier vêtu d'une armure rouge sort de la grande salle. Il apprend de la bouche d'Arthur, bouleversé, que ce Chevalier Vermeil vient d'emporter la coupe d'or du roi et que personne n'a osé s'y opposer. Le jeune homme demande au roi de lui offrir les armes de l'agresseur. Irrité, le sénéchal Keu lui dit dédaigneusement d'aller les lui enlever. Le jeune homme se précipite sur les traces du Chevalier Vermeil, qui lui assène un grand coup sur les épaules. Le jeune Gallois le tue de son javelot. Un chevalier de la cour lui montre comment se vêtir de l'armure, puis il reçoit la coupe pour la rendre à son roi.

Après avoir traversé une forêt, le jeune homme arrive à un château dont le vieux seigneur lui apprend à se servir des armes de chevalier. Le lendemain, il est adoubé chevalier et reçoit quelques conseils de comportement courtois, en particulier celui de ne pas trop parler. En route vers la Déserte Forêt, le jeune chevalier passe la nuit dans un château menacé de disette, appartenant à Blanchefleur, belle demoiselle assiégée depuis six mois par un méchant roi. En combat singulier, le jeune Gallois vainc le sénéchal du roi, puis le roi lui-même, et les envoie se constituer prisonniers à la cour d'Arthur.

Après avoir quitté Blanchefleur, le nouveau chevalier arrive à une large rivière qu'il ne peut traverser. Un homme dans une barque lui offre l'hospitalité. Il arrive bientôt à un château dont le seigneur est précisément l'homme de la barque. Alors qu'ils parlent de choses et d'autres, un jeune noble apporte au seigneur une très belle épée, en bon acier, mais qui devrait se briser face à un péril que seul connaît son mystérieux forgeron. Le seigneur remet l'épée à son hôte, en l'assurant qu'elle lui était destinée. Peu après, un étrange cortège passe et repasse dans la salle, lors du repas : un jeune noble porte une lance de la pointe de laquelle sort une goutte de sang ; deux autres jeunes gens portent des candélabres magnifiques ; entre les deux, une demoiselle tient entre ses mains un *graal* en or, orné de pierres précieuses ; derrière elle, une autre demoiselle porte un tailloir d'argent. Mais le jeune chevalier s'abstient de poser

FR313 Discussion littéraire

FR306 Légendes Médiévales

La légende de Tristan et Yseut : résumé

p.1

complice et la confie à des serfs qui ont ordre de la tuer. Mais ses bourreaux ont pitié de la malheureuse et l'épargnent. Brangien, revenue à la cour, se réconcilie avec Yseut que la mort de sa suivante plongeait dans le remords.

4) *La harpe et la rote :*

Un mystérieux harpeur irlandais vient exiger que la reine Yseut, sur laquelle il se prétend des droits, le suive. Tristan le rejoint sur le rivage et le retarde en le charmant de sa rote (instrument de musique à cordes pincées), jusqu'à ce que la mer se soit retirée. Il ramène Yseut à la cour de Marc.

5) *Les pièges :*

Tristan partage sa chambre avec Mariadoc; celui-ci, qui suit les traces de son compagnon dans la neige, découvre le secret des amants et s'en désole. Il avertit Marc de prendre garde, sans toutefois lui révéler tout ce qu'il sait.

Eilhart et Gottfried situent à cet endroit du récit l'épisode des faux. Marc, ou un nain hostile aux amants, dispose entre la couche de Tristan et le lit royal des faux sur lesquelles Tristan se blesse. Le hasard veut qu'Arthur et ses chevaliers soient aussi dans la chambre et se blessent volontairement à leur tour pour déjouer les soupçons.

A partir d'ici, divergent les traditions de Bérout et de Thomas. Selon Bérout, dont le fragment commence à cet épisode, Marc, averti par le nain, se cache dans un pin pour épier les amants. Mais ils aperçoivent à temps son visage dans le reflet d'une fontaine et ne se trahissent pas.

Ensuite, toujours selon Bérout, vient l'histoire de la fleur de farine répandue autour du lit royal. Tristan évalue le piège en rejoignant Yseut d'un bond, mais une blessure récente qu'il s'est faite à la chasse se rouvre. Le sang marque les draps. Les amants sont condamnés au bûcher. Tristan parvient à échapper à ses gardes et libère Yseut que Marc avait livrée à des lépreux. Ils s'enfuient dans la forêt du Morois, avec Govenal, et le chien de Tristan, Husdent, les y rejoint.

Marc, sur la dénonciation d'un forestier, surprend le couple dans une loge de feuillage. Mais entre leurs deux corps endormis, Tristan a posé son épée. Troublé par ce signe qui permet de croire à la chasteté des amants, Marc les épargne.

Libérés de l'aliénation provoquée par le philtre, les amants consentent à se séparer. L'ermite Ogrin négocie le retour

Faut-il insister sur le *Tristan* de Wagner et sur celui que Joseph Bédier a reconstitué à la suite de ses travaux sur Thomas?

La tradition diverge sur les modalités de maint épisode ou sur leur succession. Mais on peut dégager de cet ensemble :

1) *Un récit des enfances :*

Tristan est le fils de Rivalen et de Blanchefflor. Il perd très tôt ses parents. Il est recueilli par son oncle maternel Marc, roi de Cornouaille, qui tient sa cour à Tintagel ou à Lancien, au S. O. du canal de Bristol. Un chevalier dévoué, Govenal, lui enseigne la science des armes.

2) *Les premières épreuves :*

Un redoutable guerrier d'Irlande, le Morholt, impose à la Cornouaille un tribut de jeunes gens et de jeunes filles. Tristan tue le Morholt sur l'île Saint-Samson, en face de Tintagel.

Mais le Morholt l'a blessé avec une arme empoisonnée. Marc installe son neveu sur une nef qui dérive vers l'Irlande. Yseut, fille du roi et nièce du Morholt, recueille et soigne le blessé qui se fait appeler Tantris.

Épisode du cheveu d'or : un oiseau l'apporte à Marc, qui jure d'épouser la femme qui possède une semblable chevelure. Tristan lui révèle qu'il s'agit d'Yseut. Il se rend à nouveau en Irlande.

Combat de Tristan et du dragon. Le roi d'Irlande a promis Yseut au vainqueur du monstre. Mais un sénéchal usurpe la victoire. Yseut soigne une nouvelle fois Tristan et reconnaît à l'entaille de son épée le meurtrier de son oncle (elle avait recueilli dans la blessure du Morholt un fragment de l'arme). Elle obtient de son père qu'il accorde son pardon au libérateur de l'Irlande, quoi qu'il ait fait dans le passé. Tristan révèle alors sa véritable identité et confond le sénéchal. Il obtient pour Marc la main d'Yseut et amène la jeune fille en son pays.

3) *Le philtre :*

Sur la nef qui les conduit, les amants boivent par méprise le philtre d'amour que la mère d'Yseut a confié à Brangien pour que sa fille et Marc connaissent une passion sans nuages. Tristan devient aussitôt l'amant de la princesse.

Le soir des noces, Yseut demande à Brangien de se substituer à elle dans le lit conjugal. Puis elle veut faire disparaître sa

FR313 Discussion littéraire

FR306 Légendes Médiévales

La légende de Tristan et Yseut : résumé

Mais un malentendu éclate : Tristan et Kaherdin ont dû quitter précipitamment leurs maîtresses; Brangien croit que Kaherdin a fui Cariadoc. Ce chevalier a en effet défié Kaherdin, et prétend d'autre part à l'amour d'Yseut. Brangien, lors d'un nouveau voyage de Tristan en Bretagne, l'écarte d'Yseut, et Tristan va mourir de chagrin, quand un heureux concours de circonstances lui permet de regagner l'amitié de la jeune femme et de connaître un peu de bonheur auprès de la reine.

Revenu en Armorique, Tristan combat Estout l'Orgueilleux Castel Fier et ses frères, pour reconquérir l'amie de Tristan le Nain qu'Estout a enlevée. Tristan le Nain périt, et Tristan, blessé par une arme empoisonnée, demande à Kaherdin d'aller quêrir Yseut en Grande-Bretagne. Yseut aux Blanches Mains, cachée derrière une cloison, apprend ainsi le secret de son mari.

La nef qui ramène Kaherdin avec Yseut en Armorique est retardée par une tempête, puis par le calme plat. Quand elle paraît au large, Yseut aux Blanches Mains répond à Tristan qui l'interroge que le navire arbore des voiles noires : ce signal implique l'échec de Kaherdin. Tristan se laisse alors mourir.

Yseut a débarqué. Elle rejoint son ami, s'étend à ses côtés et meurt à son tour de chagrin¹.

d'Yseut auprès de Marc. Au lieu de partir pour l'exil, comme il s'y était engagé, Tristan demeure près de Tintagel. Les ennemis du couple contraignent Yseut à un serment solennel. Tristan, déguisé en lépreux, aide Yseut à franchir le boubier du Mal Pas en la portant sur son dos. Yseut jure sur les reliques qu'elle n'a tenu aucun autre homme entre ses jambes que Marc et le lépreux.

Thomas et Gottfried présentent une autre version de la légende : chez eux, les amants, avertis que Marc les surveille, communiquent par le moyen de copeaux que Tristan jette dans un ruisseau qui passe au-dessous de la chambre d'Yseut. Vient alors le récit du rendez-vous épié, puis celui de la fleur de farine, aussitôt suivi du serment d'Yseut, qui est une ordalie, c'est-à-dire un jugement de Dieu : Yseut doit tenir entre ses mains une barre de fer rougi. Préalablement, Tristan s'est déguisé en pèlerin et a porté Yseut sur son dos de la barque où elle se tenait jusqu'à la terre ferme.

Tristan s'exile et conquiert le chien Petitru sur le géant Urgan le Velu. Le gretot de l'animal fait oublier toute souffrance. Il envoie Petitru à Yseut qui, pour mieux compatir aux maux de son ami, arrache le gretot et rompt l'enchantement.

Yseut obtient de Marc le retour de Tristan. Mais les imprudences du couple provoquent la colère du roi qui les chasse. Ils se réfugient dans une grotte merveilleuse, où Marc les découvre endormis, séparés par l'épée. Le roi leur permet de revenir à la cour.

Ici se situe la scène du verger, premier fragment conservé de Thomas. Surpris une fois de plus par Marc, les amants doivent se séparer. Yseut donne son anneau à Tristan qui s'enfuit en Espagne, où il vainc un redoutable géant. Puis Tristan se rend en Armorique, où il épouse la princesse Yseut aux Blanches Mains.

6) *La vengeance de Tristan :*

Cette suite d'épisodes est relatée par Bérout. Tristan tue ses ennemis. Le fragment de Bérout s'achève sur la relation de ces meurtres successifs.

7) *Les dernières épreuves :*

Tristan revient à plusieurs reprises en Grande-Bretagne, sous des déguisements divers. Il est accompagné, la première fois, par son beau-frère Kaherdin, qui devient l'ami de Brangien.

FR313 Discussion littéraire

FR327 Comédie Française Passage for Study

Acte premier, scène 4 Le Mariage de Figaro

BARTHOLO : Qu'est-ce que c'est ?

FIGARO : Elle vous le contera de reste ³.

Il sort.

Scène 4

MARCELINE, BARTHOLO.

BARTHOLO *le regarde aller* : Ce drôle est toujours le même ! et à moins qu'on ne l'écorche vif, je prédis qu'il mourra dans la peau du plus fier insolent...

1. Les deux dernières répliques de Figaro se réfèrent au *Barbier de Séville*, et notamment à l'acte II scène 4.

2. Vers emprunté à la comédie *Nanine* de Voltaire (acte III, scène 6) publiée en 1749.

3. *De reste* : « plus qu'il n'est nécessaire pour ce dont il s'agit ». (L.)

MARCELINE *le retourne* : Enfin vous voilà donc, éternel docteur ? toujours si grave et compassé qu'on pourrait mourir en attendant vos secours, comme on s'est marié, jadis, malgré vos précautions ¹.

BARTHOLO : Toujours amère et provocante ! Eh bien, qui rend donc ma présence au château si nécessaire ? Monsieur le Comte a-t-il eu quelque accident ?

MARCELINE : Non, docteur.

BARTHOLO : La Rosine, sa trompeuse comtesse, est-elle incommodée, Dieu merci ?

MARCELINE : Elle languit.

BARTHOLO : Et de quoi ?

MARCELINE : Son mari la néglige.

BARTHOLO, *avec joie* : Ah, le digne époux qui me venge !

MARCELINE : On ne sait comment définir le Comte ; il est jaloux, et libertin.

BARTHOLO : Libertin par ennui, jaloux par vanité ; cela va sans dire.

MARCELINE : Aujourd'hui, par exemple, il marie notre Suzanne à son Figaro qu'il comble en faveur de cette union...

BARTHOLO : Que Son Excellence a rendue nécessaire !

MARCELINE : Pas tout à fait ; mais dont Son Excellence voudrait égayer en secret l'événement avec l'épousée...

BARTHOLO : De Monsieur Figaro ? C'est un marché qu'on peut conclure avec lui.

MARCELINE : Bazile assure que non.

BARTHOLO : Cet autre maraud loge ici ? C'est une caverne ² ! Eh, qu'y fait-il ?

MARCELINE : Tout le mal dont il est capable. Mais le pis que j'y trouve est cette ennuyeuse passion qu'il a pour moi, depuis si longtemps.

BARTHOLO : Je me serais débarrassé vingt fois de sa poursuite.

MARCELINE : De quelle manière ?

BARTHOLO : En l'épousant.

1. Référence au sous-titre du *Barbier de Séville*, *La Précaution inutile*.

2. *Caverne* : « rendez-vous de malfaiteurs ». (L.)

MARCELINE : Railleur fade et cruel, que ne vous débarrassez-vous de la mienne à ce prix ? ne le devez-vous pas ? où est le souvenir de vos engagements ? qu'est devenu celui de notre petit Emmanuel, ce fruit d'un amour oublié, qui devait nous conduire à des noces ?

200 BARTHOLO, *ôtant son chapeau* : Est-ce pour écouter ces sonnettes que vous m'avez fait venir de Séville ? Et cet accès d'hymen qui vous reprend si vif...

MARCELINE : Eh bien ! n'en parlons plus. Mais si rien n'a pu vous porter à la justice de m'épouser, aidez-moi donc du moins à en épouser un autre.

BARTHOLO : Ah ! volontiers : parlons. Mais quel mortel abandonné du Ciel et des femmes ?...

MARCELINE : Eh ! qui pourrait-ce être, docteur, sinon le beau, le gai, l'aimable Figaro ?

BARTHOLO : Ce fripon-là ?

210 MARCELINE : Jamais fâché ; toujours en belle humeur ; donnant le présent à la joie, et s'inquiétant de l'avenir tout aussi peu que du passé ; semillant, généreux ! généreux...

BARTHOLO : Comme un voleur.

MARCELINE : Comme un seigneur. Charmant enfin ; mais c'est le plus grand monstre !

BARTHOLO : Et sa Suzanne ?

MARCELINE : Elle ne l'aurait pas, la rusée, si vous vouliez m'aider, mon petit docteur, à faire valoir un engagement que j'ai de lui.

220 BARTHOLO : Le jour de son mariage ?

MARCELINE : On en rompt de plus avancés : et si je ne craignais d'éventer un petit secret des femmes !...

BARTHOLO : En ont-elles pour le médecin du corps ?

MARCELINE : Ah, vous savez que je n'en ai pas pour vous ! Mon sexe est ardent, mais timide : un certain charme a beau nous attirer vers le plaisir, la femme la plus aventurée ¹ sent en elle une voix qui lui dit : sois belle si tu peux, sage si tu veux ; mais sois considérée, il le faut. Or, puisqu'il faut être au moins considérée, que

230 le faut. Or, puisqu'il faut être au moins considérée, que

1. *Aventurée* : qui a des aventures.

toute femme en sent l'importance, effrayons d'abord la Suzanne sur la divulgation des offres qu'on lui fait.

BARTHOLO : Où cela mènera-t-il ?

MARCELINE : Que la honte la prenant au collet, elle continuera de refuser le Comte, lequel, pour se venger, appuiera l'opposition que j'ai faite à son mariage ; alors le mien devient certain.

BARTHOLO : Elle a raison. Parbleu, c'est un bon tour que de faire épouser ma vieille gouvernante au coquin qui fit enlever ma jeune maîtresse ¹.

240 MARCELINE, *vite* : Et qui croit ajouter à ses plaisirs en trompant mes espérances.

BARTHOLO, *vite* : Et qui m'a volé, dans le temps, cent écus que j'ai sur le cœur ².

MARCELINE : Ah ! quelle volupté !...

BARTHOLO : De punir un scélérat...

MARCELINE : De l'épouser, docteur, de l'épouser !

FR313 Discussion littéraire

FR327 Comédie Française Passage for Study

158 *Le Mariage de Figaro*

Scène 12

BARTHOLO, MARCELINE, BRID'OISON.

MARCELINE, à *Brid'oison* : Monsieur, écoutez mon affaire.

BRID'OISON, en robe, et bégayant un peu : Eh bien ! pa-arlons-en verbalement.

BARTHOLO : C'est une promesse de mariage.

310 MARCELINE : Accompagnée d'un prêt d'argent.

BRID'OISON : J'en-entends, et *caetera*, le reste.

MARCELINE : Non, Monsieur, point d'*et caetera*.

BRID'OISON : J'en-entends : vous avez la somme ?

MARCELINE : Non, Monsieur, c'est moi qui l'ai prêtée.

BRID'OISON : J'en-entends bien, vou-ous redemandez l'argent ?

MARCELINE : Non, Monsieur ; je demande qu'il m'épouse.

BRID'OISON : Eh, mais, j'en-entends fort bien ; et lui, veu-eut-il vous épouser ?

MARCELINE : Non, Monsieur ; voilà tout le procès !

BRID'OISON : Croyez-vous que je ne l'en-entende pas, le procès ?

320 MARCELINE : Non, Monsieur. (À *Bartholo* :) Où sommes-nous ? (À *Brid'oison* :) Quoi ! c'est vous qui nous jugerez ?

BRID'OISON : Est-ce que j'ai a-acheté ma charge pour autre chose ?

MARCELINE, en soupirant : C'est un grand abus que de les vendre !

BRID'OISON : Oui, l'on-on ferait mieux de nous les donner pour rien. Contre qui plai-aidez-vous ?

Acte III, scène 13 159

Scène 13

BARTHOLO, MARCELINE, BRID'OISON ;

FIGARO rentre en se frottant les mains.

MARCELINE, montrant Figaro : Monsieur, contre ce malhonnête homme.

FIGARO, très gaiement, à *Marceline* : Je vous gêne peut-être. Monseigneur revient dans l'instant, Monsieur le Conseiller.

BRID'OISON : J'ai vu ce ga-arçon-là quelque part ?

FIGARO : Chez Madame votre femme, à Séville, pour la servir, Monsieur le Conseiller.

BRID'OISON : Dan-ans quel temps ?

160 *Le Mariage de Figaro*

III, scène 13
(suite)

FIGARO : Un peu moins d'un an avant la naissance de Monsieur votre fils le cadet, qui est un bien joli enfant, je m'en vante.

BRID'OISON : Oui, c'est le plus jo-oli de tous. On dit que tu-u fais ici des tiennes ?

FIGARO : Monsieur est bien bon. Ce n'est là qu'une misère.

BRID'OISON : Une promesse de mariage ! A-ah ! le pauvre benêt !

FIGARO : Monsieur...

BRID'OISON : A-t-il vu mon-on secrétaire, ce bon garçon ?

FIGARO : N'est-ce pas Double-Main, le greffier ?

BRID'OISON : Oui, c'est qu'il mange à deux râteliers.

FIGARO : Manger ! je suis garant qu'il dévore. Oh ! que oui, je l'ai vu, pour l'extrait¹, et pour le supplément d'extrait ; comme cela se pratique, au reste.

BRID'OISON : On-on doit remplir les formes.

FIGARO : Assurément, Monsieur : si le fond des procès appartient aux plaideurs, on sait bien que la forme est le patrimoine des tribunaux.

BRID'OISON : Ce garçon-là n'è-est pas si niais que je l'avais cru d'abord. Eh bien, l'ami, puisque tu en sais tant, nou-ous aurons soin de ton affaire.

1. *Extrait* : « abrégé, sommaire [...] d'un procès ». (L.)

FIGARO : Monsieur, je m'en rapporte à votre équité, quoique vous soyez de notre justice.

BRID'OISON : Hein ?... Oui, je suis de la-a justice. Mais si tu dois, et que tu-u ne payes pas ?...

FIGARO : Alors Monsieur voit bien que c'est comme si je ne devais pas.

BRID'OISON : San-ans doute. Hé mais ! qu'est-ce donc qu'il dit ?

Scène 14

BARTHOLO, MARCELINE, LE COMTE, BRID'OISON, FIGARO, UN HUISSIER.

330 370 L'HUISSIER, précédant le Comte, crie : Monseigneur, Messieurs.

LE COMTE : En robe ici, seigneur Brid'oison ! ce n'est qu'une affaire domestique. L'habit de ville était trop bon.

BRID'OISON : C'è-est vous qui l'êtes, Monsieur le Comte. Mais je ne vais jamais san-ans elle ; parce que la forme, voyez-vous, la forme ! Tel rit d'un juge en habit court, qui-i tremble au seul aspect d'un procureur en robe. La forme, la-a forme !

LE COMTE, à l'huissier : Faites entrer l'audience¹.

380 L'HUISSIER va ouvrir en glapissant : L'audience !

FR313 Discussion littéraire

FR327 Comédie Française Passage for Study

L'École des Femmes Texte 1

ÉCOLE DES FEMMES

ACTE II, SCÈNE

ARNOLPHE

Vous ennuyait-il¹?

AGNÈS

Jamais je ne m'ennuie.

ARNOLPHE

Qu'avez-vous fait encor ces neuf ou dix jours-ci?

465

AGNÈS

Six chemises, je pense, et six coiffes aussi.

ARNOLPHE, *ayant un peu rêvé.*

Le monde, chère Agnès, est une étrange chose.

Voyez la médisance, et comme chacun cause :

Quelques voisins m'ont dit qu'un jeune homme inconnu

Était, en mon absence, à la maison venu,

470

Que vous aviez souffert* sa vue et ses harangues;

Mais je n'ai point pris foi sur² ces méchantes langues,

Et j'ai voulu gager que c'était fausseté...

AGNÈS

Mon Dieu, ne gagez pas : vous perdriez vraiment.

ARNOLPHE

Quoi? c'est la vérité qu'un homme...?

475

AGNÈS

Chose sûre.

Il n'a presque bougé de chez nous, je vous jure.

ARNOLPHE, *à part.*

Cet aveu qu'elle fait avec sincérité

Me marque pour le moins son ingénuité.

Mais il me semble, Agnès, si ma mémoire est bonne,

Que j'avais défendu que vous vissiez personne.

480

AGNÈS

Oui; mais quand je l'ai vu, vous ignoriez pourquoi;
Et vous en auriez fait, sans doute*, autant que moi.

ARNOLPHE

Peut-être. Mais enfin contez-moi cette histoire.

AGNÈS

Elle est fort étonnante, et difficile à croire.

485 J'étais sur le balcon à travailler au frais,

Lorsque je vis passer sous les arbres d'auprès¹

Un jeune homme bien fait, qui, rencontrant ma vue,

D'une humble révérence aussitôt me salue :

Moi, pour ne point manquer à la civilité,

490 Je fis la révérence aussi de mon côté.

Soudain, il me refait une autre révérence :

Moi, j'en refais de même une autre en diligence²;

Et, lui d'une troisième aussitôt repartant³,

D'une troisième aussi j'y repars à l'instant.

495 Il passe, vient, repasse, et toujours de plus belle

71

Me fait à chaque fois révérence nouvelle;

Et moi, qui tous ces tours fixement regardais,

Nouvelle révérence aussi je lui rendais :

Tant que, si sur ce point⁴ la nuit ne fût venue,

500 Toujours comme cela je me serais tenue,

Ne voulant point céder, ni recevoir l'ennui

Qu'il me pût estimer moins civile que lui.

ARNOLPHE

Fort bien.

AGNÈS

Le lendemain, étant sur notre porte,
Une vieille m'aborde, en parlant de la sorte :

1. *D'auprès* : près d'ici.

2. *En diligence* : en hâte.

3. *Repartant* : répliquant, répondant (du verbe « repartir »).

4. *Sur ce point* : à ce moment.

1. *Vous ennuyait-il*? : vous êtes-vous ennuyée?

2. *Pris foi sur* : donné créance à, cru en.

FR313 Discussion littéraire

FR327 Comédie Française Passage for Study

L'École des Femmes Texte 1 (Suite)

« Mon enfant, le bon Dieu puisse-t-il vous bénir,
Et dans tous vos attraits longtemps vous maintenir !
Il ne vous a pas fait une belle personne
Afin de mal user des choses qu'il vous donne ;
Et vous devez savoir que vous avez blessé
Un cœur qui de s'en plaindre est aujourd'hui forcé. » 505

ARNOLPHE, *à part*.

Ah ! suppôt de ¹ Satan ! exécration damnée !

AGNÈS

« Moi, j'ai blessé quelqu'un ? fis-je tout étonnée.
– Oui, dit-elle, blessé, mais blessé tout de bon ;
Et c'est l'homme qu'hier vous vîtes du balcon.
– Hélas ! qui ² pourrait, dis-je, en avoir été cause ? 515
Sur lui, sans y penser, fis-je choir quelque chose ?
– Non, dit-elle, vos yeux ont fait ce coup fatal,
Et c'est de leurs regards qu'est venu tout son mal.
– Eh ! mon Dieu ! ma surprise est, fis-je, sans seconde* :
Mes yeux ont-ils du mal, pour en donner au monde ? 520
– Oui, fit-elle, vos yeux, pour causer le trépas,
Ma fille, ont un venin que vous ne savez pas.
En un mot, il languit ³, le pauvre misérable ;
Et s'il faut, poursuivit la vieille charitable,
Que votre cruauté lui refuse un secours, 525
C'est un homme à porter en terre dans deux jours.
– Mon Dieu ! j'en aurais, dis-je, une douleur bien grande.
Mais pour le secourir qu'est-ce qu'il me demande ?
– Mon enfant, me dit-elle, il ne veut obtenir
Que le bien de vous voir et vous entretenir : 530
Vos yeux peuvent eux seuls empêcher sa ruine*
Et du mal qu'ils ont fait être la médecine.
– Hélas ! volontiers, dis-je ; et, puisqu'il est ainsi,
Il peut, tant qu'il voudra, me venir voir ici. »

1. *Suppôt de* : serviteur, complice de Satan.

2. *Qui* : qu'est-ce qui.

3. *Il languit* : il dépérit.

ARNOLPHE, *à part*.

535 Ah ! sorcière maudite, empoisonneuse d'âmes,
Puisse l'enfer payer tes charitables trames !¹

AGNÈS

Voilà comme il me vit, et reçut guérison.
Vous-même, à votre avis, n'ai-je pas eu raison ?
Et pouvais-je, après tout, avoir la conscience
540 De le laisser mourir faute d'une assistance,
Moi qui compatissais tant aux gens qu'on fait souffrir
Et ne puis, sans pleurer, voir un poulet mourir.

ARNOLPHE, *bas*.

Tout cela n'est parti que d'une âme innocente* ;
Et j'en dois accuser mon absence imprudente,
545 Qui sans guide a laissé cette bonté de mœurs
Exposée aux aguets des rusés séducteurs.
Je crains que le pendard ², dans ses vœux téméraires,
Un peu plus haut que jeu n'ait poussé les affaires.

AGNÈS

Qu'avez-vous ? Vous grondez, ce me semble, un petit ³ ?
550 Est-ce que c'est mal fait ce que je vous ai dit ?

ARNOLPHE

Non. Mais de cette vue ⁴ apprenez-moi les suites,
Et comme le jeune homme a passé ses visites.

AGNÈS

Hélas ! si vous saviez comme il était ravi,
Comme il perdit son mal sitôt que je le vis,
555 Le présent qu'il m'a fait d'une belle cassette ⁵,
Et l'argent qu'en ont eu notre Alain et Georgette,

1. *Trames* : voir la note 8, p. 42.

2. *Pendard* : coquin, vaurien.

3. *Un petit* : un peu. L'expression est populaire.

4. *Vue* : rencontre, entrevue.

5. *Cassette* : petit coffre où l'on entrepose de l'argent ou des bijoux.

FR313 Discussion littéraire

FR327 Comédie Française Passage for Study

L'École des Femmes Texte 2

Scène 8

CHRYSLALDE, ARNOLPHE

CHRYSLALDE

Hé bien ! souperons-nous* avant la promenade ?

ARNOLPHE

Non, je jeûne ce soir.

CHRYSLALDE

D'où vient cette boutade ?

ARNOLPHE

De grâce, excusez-moi : j'ai quelque autre embarras.

CHRYSLALDE

Votre hymen résolu ne se fera-t-il pas ?

ARNOLPHE

C'est trop s'inquiéter des affaires des autres.

CHRYSLALDE

Oh ! oh ! si brusquement ! Quels chagrins* sont les vôtres ?
Serait-il point, compère, à votre passion
Arrivé quelque peu de tribulation¹ ?
Je le jurerais presque à voir votre visage.

ARNOLPHE

Quoi qu'il m'arrive, au moins aurai-je l'avantage
De ne pas ressembler à de certaines gens
Qui souffrent* doucement l'approche des galants*.

CHRYSLALDE

C'est un étrange fait*, qu'avec tant de lumières²,
Vous vous effarouchiez toujours sur ces matières,
Qu'en cela vous mettiez le souverain bonheur,
Et ne conceviez point au monde d'autre honneur.
Être avare, brutal³, fourbe, méchant et lâche,
N'est rien, à votre avis, auprès de cette tache ;
Et, de quelque façon qu'on puisse avoir vécu,
On est homme d'honneur* quand on n'est point cocu.
À le bien prendre au fond, pourquoi voulez-vous croire

Que de ce cas fortuit dépende notre gloire*,

Et qu'une âme bien née ait à se reprocher

L'injustice d'un mal qu'on ne peut empêcher ?

1240 Pourquoi voulez-vous, dis-je, en prenant une femme,
Qu'on soit digne, à son choix, de louange ou de blâme,
Et qu'on s'aïlle former un monstre plein d'effroi
De l'affront que nous fait son manquement de foi ?

Mettez-vous dans l'esprit qu'on peut du cocuage

1245 Se faire en galant homme¹ une plus douce image,
Que, des coups du hasard aucun n'étant garant²,
Cet accident de soi doit être indifférent,

Et qu'enfin tout le mal, quoi que le monde glose³,
N'est que dans la façon de recevoir la chose ;

1250 Car, pour se bien conduire en ces difficultés,
Il y faut, comme en tout, fuir les extrémités.
N'imiter pas ces gens un peu trop débonnaires⁴

Qui tirent vanité de ces sortes d'affaires,

De leurs femmes toujours vont citant les galants*,

1255 En font partout l'éloge, et prônent leurs talents,
Témoignent avec eux d'étroites sympathies,
Sont de tous leurs cadeaux*, de toutes leurs parties,
Et font qu'avec raison les gens sont étonnés
De voir leur hardiesse à montrer là leur nez.

1260 Ce procédé*, sans doute*, est tout à fait blâmable ;
Mais l'autre extrémité n'est pas moins condamnable.

Si je n'approuve pas ces amis des galants*,

Je ne suis pas aussi pour ces gens turbulents

Dont l'imprudent chagrin*, qui tempête et qui gronde,

1265 Attire au bruit qu'il fait les yeux de tout le monde,
Et qui, par cet éclat, semblent ne pas vouloir

Qu'aucun puisse ignorer ce qu'ils peuvent avoir.

1. *Tribulation* : tourment, préoccupation.

2. *Lumières* : connaissances sur le sujet.

3. *Brutal* : bestial, impoli, grossier.

1. *Galant homme* : homme d'honneur, aux sentiments nobles, aux procédés délicats.

2. *Garant* : responsable.

3. *Glose* : critique, raille.

4. *Débonnaires* : cléments, d'une bonté qui va jusqu'à la faiblesse.

FR313 Discussion littéraire

FR327 Comédie Française Passage for Study

L'École des Femmes Texte 2

L'ÉCOLE DES FEMMES

ACTE IV, SCÈNE 8

Entre ces deux partis il en est un honnête,
Où dans l'occasion l'homme prudent s'arrête;
Et quand on le sait prendre, on n'a point à rougir 1270
Du pis¹ dont une femme avec nous puisse agir.
Quoi qu'on en puisse dire enfin, le cocuage
Sous des traits moins affreux aisément s'envisage;
Et, comme je vous dis, toute l'habileté
Ne va qu'à le savoir tourner du bon côté. 1275

ARNOLPHE

Après ce beau discours, toute la confrérie²
Doit un remerciement à Votre Seigneurie;
Et quiconque voudra vous entendre parler
Montrera de la joie à s'y voir enrôler.

CHRYSLALDE

Je ne dis pas cela, car c'est ce que je blâme;
Mais, comme c'est le sort qui nous donne une femme, 1280
Je dis que l'on doit faire ainsi qu'au jeu de dés,
114 Où, s'il ne vous vient pas ce que vous demandez,
Il faut jouer d'adresse, et d'une âme réduite³
Corriger le hasard par la bonne conduite. 1285

ARNOLPHE

C'est-à-dire dormir et manger toujours bien,
Et se persuader que tout cela n'est rien.

CHRYSLALDE

Vous pensez vous moquer; mais, à ne vous rien feindre,
Dans le monde je vois cent choses plus à craindre
Et dont je me ferais un bien plus grand malheur 1290
Que de cet accident qui vous fait tant de peur.

FR313 Discussion littéraire

FR329 Littérature Québécoise Passage for Study

Gabrielle Roy
Bonheur d'Occasion 239

XIX

X

Rose-Anna descendait du tram, rue Notre-Dame, lorsque, devant les *Deux Records*, elle aperçut un bulletin de nouvelles tout frais imprimé. Un petit groupe d'hommes et de femmes s'y pressaient. Et, de loin, par-delà les têtes penchées et les épaules écrasées comme par l'étonnement, Rose-Anna vit danser sur le jaune de l'affiche des lettres en caractères gras :

Les Allemands envahissent la Norvège. Bombes sur Oslo.

Elle resta hébétée un moment, l'œil dans le vide, et tirant la courroie de son sac. Elle ne sut pas d'abord d'où et comment lui était venu le coup qui la paralysait. Puis, dressée au malheur, sa pensée vola vers Eugène. De quelque façon inexplicable et dure, elle crut sur l'instant que le sort de son fils dépendait de cette nouvelle. Elle relut les gros caractères, syllabe par syllabe, formant à demi les mots du bout de ses lèvres. Sur le mot « Norvège », elle s'arrêta pour réfléchir. Et ce pays lointain, qu'elle ne savait situer que vaguement, lui parut lié à leur vie d'une manière définitive et incompréhensible. Elle n'examina, ne calcula, ne pesa rien, elle oublia qu'Eugène l'assurait, dans sa dernière lettre, qu'il resterait au moins six mois au camp d'entraînement. Elle voyait des mots qui s'allongeaient devant elle lourds de danger immédiat. Et cette femme, qui ne lisait jamais que son livre d'heures, fit une chose extraordinaire. Elle traversa rapidement la chaussée en fouillant déjà dans son sac à main ; et à peine arrivée sur le trottoir d'en face, elle

FR329 Littérature Québécoise
Passage for Study

tendit trois sous au vendeur de journaux et déplaia aussitôt la gazette humide qu'il lui avait remise. S'appuyant au mur d'un magasin, elle lut quelques lignes, poussée, entraînée par des ménagères qui sortaient de la fruiterie, et retenant son sac comme elle le pouvait sous son bras serré contre elle. Au bout d'un moment, elle plia le journal d'un geste absent, et leva devant elle des yeux lourds de colère. Elle haïssait les Allemands. Elle, qui n'avait jamais haï personne dans sa vie, haïssait d'une haine implacable ce peuple inconnu. Elle le haïssait, non seulement à cause du coup qu'il lui portait, mais à cause du mal qu'il faisait à d'autres femmes comme elle.

D'un pas d'automate, elle prit le chemin de la rue Beaudoin. Elle les connaissait bien, soudain, toutes ces femmes des pays lointains, qu'elles fussent polonaises, norvégiennes ou tchèques ou slovaques. C'étaient des femmes comme elle. Des femmes du peuple. Des besogneuses. De celles qui, depuis des siècles, voyaient partir leurs maris et leurs enfants. Une époque passait, une autre venait ; et c'était toujours la même chose : les femmes de tous les temps agitaient la main ou pleuraient dans leur fichu, et les hommes défilaient. Il lui sembla qu'elle marchait par cette claire fin d'après-midi, non pas seule, mais dans les rangs, parmi des milliers de femmes, et que leurs soupirs frappaient son oreille, que les soupirlas des besogneuses, des femmes du peuple, du fond des siècles montaient jusqu'à elle. Elle était de celles qui n'ont rien d'autre à défendre que leurs hommes et leurs fils. De celles qui n'ont jamais chanté aux départs. De celles qui ont regardé les défilés avec des yeux secs et, dans leur cœur, ont maudit la guerre.

Et pourtant, elle haïssait les Allemands plus que la guerre. Ce sentiment la troubla. Elle chercha à le chasser comme une mauvaise pensée. Puis, il l'effraya, car elle vit tout d'un coup en elle une raison de consentir à son sacrifice. Elle voulut se reprendre, se défendre de la haine comme de la pitié. « On est au Canada, se disait-elle en brusquant le pas ; c'est bien de valeur ce qui se passe là-bas, mais c'est pas de notre faute. » Elle reniait farouchement ce cortège triste qui l'accompagnait au retour. Mais elle ne pouvait

aller assez vite pour s'en dégager. Une foule innombrable l'avait rejointe, venant mystérieusement du passé, de tous les côtés, de très loin et aussi de très près, semblait-il, car des visages nouveaux surgissaient à chaque pas, et lui ressemblaient. Pourtant, c'étaient des malheurs plus grands que les siens qu'elles supportaient, ces femmes d'ailleurs. Elles pleuraient leur foyer dévasté ; elles arrivaient vers Rose-Anna, les mains vides et, en la reconnaissant, esquisaient vers elle un geste de prière. Car, de tout temps, les femmes se sont reconnues dans le deuil. Elles suppliaient tout bas, elles tenaient leurs bras levés comme pour demander un peu d'aide. Rose-Anna allait d'un pas pressé. Et chez cette femme simple se livrait un grand combat. Elle vit le désespoir de ses sœurs, et elle le vit bien, sans faiblesse, elle le regarda en face et en comprit toute l'horreur ; puis, elle mit le sort de son enfant dans la balance, et il l'emporta. Eugène lui parut aussi délaissé, aussi impuissant que Daniel. C'était la même chose ; elle les voyait tous deux ayant besoin d'elle. Et son instinct de gardienne remontant en elle, elle retrouva toute son énergie, elle retrouva son but et écarta toute autre pensée. X

En quittant le tram un peu avant la rue Beaudoin, elle avait pensé s'arrêter au *Quinze-Cents* pour donner des nouvelles de Daniel à Florentine, et acheter à une épicerie de la rue Notre-Dame quelques provisions pour le souper. Tout cela était oublié. Elle marchait vers sa maison, les mains serrées, le regard court, résolue, anxieuse d'y arriver comme si elle allait trouver là un autre danger pressant, et qu'il fallait coûte que coûte cerner, abattre, dompter, devancer même si elle arrivait assez tôt.

En apercevant sa maison, elle eut cependant une espèce de détente qui amena un bref sourire sur ses lèvres.

Elle entra rapidement dans la cuisine, enlevant déjà son manteau ; au milieu de son inquiétude, elle n'oubliait pas que l'heure était avancée et qu'il faudrait se hâter de préparer le souper. Ses yeux éblouis par la clarté du dehors ne discernèrent d'abord que le contour familier des meubles. Elle se dirigea vers la salle à manger, alla déposer ses vêtements de sortie dans la garde-robe ; puis, nouant

FR329 Littérature Québécoise
Passage for Study

BONHEUR D'OCCASION

Elle-même se laissa choir sur une chaise. Son terme approchait. Au moindre effort, elle s'essouffait, et il lui fallait aussitôt chercher un appui.

Leurs regards se rencontrèrent. La scène se passait d'explication. Mais Rose-Anna se crut obligée de la commenter. Elle dit avec impatience, presque avec méchanceté :

— C'est les nouveaux locataires, comme tu penses, qu'on a su le dos. » Puis sa voix devint égale, plaintive ; elle expliqua comme à travers des épaisseurs d'incompréhension, d'ennui, de solitude : « Je pensais qu'on aurait eu que quelques jours de grâce, mais ces gens-là ont payé. Ça fait qu'ils sont plus chez eux que nous autres. Il a bien fallu que je les laisse entrer. »

« C'est inimaginable », songeait Florentine. Elle était habituée certes au démenagement annuel — et même parfois ils avaient quitté une maison au bout de six mois — mais non pas à cette invasion de leur logis par une troupe d'étrangers. Entendant gémir, crier les plus petits dans la pièce voisine, elle fut prise d'une rage froide. Était-ce donc à cela qu'elle s'attendait lorsqu'elle était revenue à la maison si désireuse de retrouver chaque chose à sa place, et comme un signe infaillible de sa sécurité ? Son père, sa mère : pourquoi ne s'étaient-ils pas occupés plus tôt aussi de s'assurer un logement.

— T'aurais pas dû les laisser faire, se mettre chez eux icitte, dit-elle avec humeur.

— Que veux-tu ? » reprit Rose-Anna. Plus doucement maintenant, elle se prit à raconter comment elle avait prévu les besoins les plus immédiats : « Ça va pas être drôle pour se coucher à soir... Mais j'ai parlé à la voisine ; elle nous prêter une chambre. Je me suis réservé aussi celle de Philippe pour les petits... les miens, ajouta-t-elle, comme s'il fallait établir une différence. Je les ai mis au lit le plus vite possible, tu comprends. Le train qu'ils faisaient avec les autres enfants — ceux de c'te femme-là, je sais pas encore son nom... Le train c'était à devenir fou ! »

Elle s'arrêta subitement et regarda Florentine figée devant elle et qui ne semblait rien entendre.

— D'où viens-tu si tard ? demanda-t-elle.

BONHEUR D'OCCASION

Mais elle n'attendait pas de réponse. Est-ce qu'il y avait encore des réponses que l'on pouvait obtenir du fond de ce gouffre où on était enfermé si loin de toute oreille humaine qu'on aurait pu crier des jours et des jours sans arracher à l'isolement autre chose qu'un faible écho de sa peine ?

Rose-Anna fixait obstinément un point usé du linoléum. Et soudain, sur un ton lâche, mou, fatigué, elle se mit à énumérer leurs malheurs comme si elle se plaisait enfin à les reconnaître tous, les anciens, les nouveaux, les petits, les grands, ceux qui dataient de loin déjà, ceux qui étaient tout récents, ceux qui étaient engourdis au fond de la mémoire et ceux qui palpitait dans le cœur, au trou d'une blessure fraîche.

— Ton père, disait-elle, ton père qui devait trouver une maison ! Tu le connais, ton père ! Il nous tient comme ça jusqu'à la dernière minute avec des fausses espérances. Des fausses espérances ! Il devait trouver une maison à l'entendre. À l'entendre ! Une bonne maison ! Il faut que ça soit moi qui m'occupe de toute. Mais comment est-ce que j'aurais pu faire. J'ai passé tout mon temps à l'hôpital... Daniel, qui est à l'hôpital, se crut-elle obligée de rappeler comme si elle eût perdu l'écheveau embrouillé qu'elle dévidait. Daniel, pis Eugène !... Qu'est-ce qu'on avait affaire aussi d'aller aux sucres ! C'est depuis ce temps-là que Daniel est malade. Nous autres, on n'est pas nés pour la chance. À c'te heure, rendu au mois de mai, les maisons sont quasiment plus trouvables... Où c'est qu'on va se loger ?...

Mais voici que derrière ces malheurs, ces inquiétudes clairement énoncées, elle en voyait d'autres, toute une légion qui se levait à chaque détour de ce dédale qu'elle suivait. Alors elle se tut. Et d'avoir tant de douleurs secrètes porta Rose-Anna à la compassion. Elle n'en espérait plus pour elle-même, mais à donner autour d'elle, elle en avait encore.

— As-tu soupé ? demanda-t-elle soudain avec une douceur déconcertante... Je pourrais te faire une omelette.

Mais Florentine devant elle ne desserrait pas les lèvres. Des larmes montaient à ses paupières, brûlantes de révolte. Et voilà donc

FR329 Littérature Québécoise
Passage for Study

BONHEUR D'OCCASION

— Quant à moi, c'est correct. Il a ben fait, Eugène. Il est jeune, il est capable. Je me mettrais à sa place de bon cœur.

— Ouais ?

— Ouais, pis vite aussi.

— Ouais... pis t'as vu que les Russes sont mal emmanchés avec les Finlandais, hein ? Mais à part ça, il y a pas grand-chose de nouveau. D'un bord comme de l'autre, on dirait qui veulent pas se garrocher. Les Français jousent aux cartes dans leur forteresse et pis les Allemands pareil, ç'a l'air.

Il caressa son menton et soupira : « C'est ben vrai que c'est une drôle de guerre, sais-tu. »

Azarius soupira à son tour :

— Oui, une drôle de guerre !

Puis, relevant le front, il ajouta : « Les taxis, ça paye pas. C'est pour ça que j'ai lâché. Six, sept piastres par semaine ! Y a toujours ben une limite. Un homme est pas pour travailler pour rien à cause qu'il est mal pris. » Il s'échauffait petit à petit et sa phrase se faisait plus assurée.

Puis, comme s'il entendait soudain le son creux que rendaient ses paroles, ses épaules s'affaissèrent.

— Ah, pis, c'est aussi ben pas travailler, fit-il, et y rester su le secours.

Sam s'était levé et marchait de long en large dans la partie la plus éclairée de la boutique.

— Oui, mais oublie pas qu'ils vont arrêter ça. Il y en aura plus de secours. Ça va arrêter net, conclut-il, en se nouant solidement les mains derrière le dos.

— On demandait qu'à travailler, rétorqua violemment Azarius.

— Bien sûr, et c'est justement ce qu'il y a de pas correct. Toi et ben d'autres, vous demandiez pas mieux qu'à travailler pour un salaire un petit brin de bon sens comme de bonne raison. Mais, au lieu de ça, vous étiez à rien faire et pis, nous autres, ceux qui gagnaient que que chose, eh ben, on payait pour ça. On payait pour vous garder à rien faire. Ici, en Canada, c'était rendu que deux tiers de la population faisaient vivre l'aut' tiers à rien faire.

BONHEUR D'OCCASION

— Pourtant, c'était pas l'ouvrage qui manquait, interrompit Azarius, des maisons, il en fallait encore.

Sam Latour se prit à rire et tira son col serré sur son large cou avec l'impatience d'une bête de labour contre son licou.

— Ben quiens ! Y avait des maisons à bâtir, pis des routes, pis des ponts.

Il dénoua enfin sa cravate et repartit plus à l'aise.

— C'était toujours ben pas l'ouvrage qui me manquait. Les hommes non plus. Des hommes, j'en ai vu une cinquantaine, moi, qui se disputaient une job. Je me demande donc ben ce qui manquait.

— L'argent, dit Azarius.

— Oui, l'argent, tonna le patron. Y en avait pas pour les vieux, ni pour les écoles, ni pour les orphelins, ni pour donner de l'ouvrage au monde. Mais à c'te heure marque ben qu'il y en a pour la guerre.

A se trouve à c'te heure, l'argent.

— A se trouve toujours en effette pour la guerre, répliqua Azarius.

Il finit sa bouteille d'un coup en renversant la tête, puis les yeux au plancher, il murmura :

— On va pourtant finir par en voir la couleur un petit peu.

— P't-être ben, dit Sam, en se rasseyant.

Il y eut un silence coupé des pétilements du gros poêle de fonte.

Le petit homme, qui se tenait au fond de la salle, et que ni Azarius ni Sam Latour ne connaissaient, éleva tout à coup la voix :

— Les affaires reprennent, dit-il, mais surtout dans la mécanique de guerre. Ça, c'est une vraie bonne ligne de nos jours. Moi, si c'était à recommencer, c'est là-dedans que je me mettrais. Mais, de mon métier, je suis constructeur, je suis maçon... Et savez-vous depuis combien d'années que j'ai pas travaillé de mon métier ? Je parle pas des petits trous à boucher dans le mur et qui me payent pas mes déplacements — mais une vraie job là, savez-vous combien de temps que j'en ai pas eu ?

FR313 Discussion littéraire

FR329 Littérature Québécoise Passage for Study

BONHEUR D'OCCASION

Il fit un petit geste d'adieu, mi-découragé, mi-comique, et partit se rasseoir.

— Y a pas d'ouvrage que j'ai pas fait, confia-t-il, ne s'adressant plus à personne en particulier, mais dirigeant au fond de lui-même un regard impitoyable et morne. Pas d'ouvrage, sauf le mien, mon ouvrage de maçon. Ils disent qu'il faut être spécialisé de nos jours pour se trouver de l'ouvrage. Ben, voulez-vous que je vous le dise : un métier de nos jours, c'est pus rien. On passe la moitié de sa vie à l'apprendre, son métier, pis le reste de sa vie à l'oublier. Non, les belles époques des métiers, c'est fini. Aujourd'hui, c'est pus que dans des petites jobs qu'un homme se réchappe...

L'atmosphère, qui s'était allégée pendant la démonstration du petit homme, s'appesantit de nouveau.

Dans un silence lourd de réflexion, Azarius considérait cet étranger, dont la vie lui apparaissait soudain semblable à la sienne.

— C'est pas mal vrai, dit-il. Moi, je suis menuisier de mon métier. Oui, menuisier, monsieur, reprit-il comme le petit homme levait sur lui un regard plus attentif. Quand la construction a tombé à rien, j'ai eu l'idée de gagner ma vie en faisant des petits meubles. Les plus petits, des tabourets, des services de fumeur, ça se vendait bien d'abord. Mais je me suis aperçu un jour que ça me payait pas mon temps. C'est comme pour la couture. Ma femme est une première modiste. Dans le temps qu'on s'est mariés, elle faisait des robes, bien de l'ouvrage, pour deux piasses. À c'te heure, elle est même pus capable d'avoir ça. On peut acheter une robe de soie toute faite pour une piasse et demie... Une piasse et demie pour une robe de soie ! Ils doivent en payer, des beaux salaires, dans les factoreries pour arriver à vendre des robes à une piasse et demie !

— C'est entendu, dit le maçon. C'est la même chose partout. L'habileté se perd... le métier se perd... Y a plus que la mécanique. Pourtant...

Ses petits yeux gris sous la touffe épaisse des sourcils noirs se mirent à cligner violemment. On aurait dit que, soudain, une blancheur inconnue frappait ses prunelles myopes, les criblait de rayons fulgurants.

159

BONHEUR D'OCCASION

Il parlait tranquillement, assis à une table du fond, les mains posées à plat sur la table, et regardait devant lui d'une façon à la fois pitoyable et drolatique à cause d'un tic nerveux qui lui plissait la joue droite et le menton.

— Eh ben ! ça fait huit ans que j'ai pas travaillé de mon métier. Huit ans, poursuivit-il d'une voix calme et uniforme. Mais j'ai fait ben d'autres choses par exemple. J'ai été jardinier pour les sœurs, j'ai été tapisser et pis, pendant une épidémie de vermine, j'ai fait ma vie à tuer des punaises et à désinfecter des matelas pouilleux.

Sans se douter que sa voix basse et son allure un peu craintive, plus encore que ses paroles, portaient à rire, il enchaîna :

— C'est pas toute. Écoutez, si vous voulez voir quelqu'un qui a fait bien des sortes d'ouvrages dans sa vie, regardez-moi ; je suis l'homme qui vous faut. Après avoir désinfecté des matelas, il m'est venu une idée, une bonne. Vous allez rire, parce que, comme vous me voyez, je suis pas un bel homme pour passer de porte en porte. Eh ben ! quand même, je me suis mis commis voyageur. Il n'y a pas d'affaires que j'ai pas essayé de vendre : des polices d'assurance — on commence toujours comme ça, on se pense plus fin qu'on est — pis des essences de vanille, du thé vert, des cartes de Noël, pis des brosses à plancher, des ceintures pour les hernies, des remèdes à chevaux, pis quoi donc encore !... Je disais...

Il se leva tout à coup et comme s'il allait répéter son rôle de vendeur, il prit Sam Latour à part, tout petit et malingre devant le gros homme, et entonna sur un ton haut :

— Alors comme ça, vous voulez pas de poudre, manzelle, mais p't-être ben que votre mère là, c'te belle grande femme que j'aperçois derrière vous, serait intéressée dans ma nouvelle poudre à pâte qui fait lever les gâteaux quatre fois plus haut que d'ordinaire ?... Non, ben vous, monsieur, ça vous le dirait pas d'essayer mon onguent pour les cors ?... Vous avez pas de cors, mais vous avez peut-être des brûlements d'estomac. Essayez c'te bouteille et dans trois jours si vous êtes pas guéri... Pas de brûlements d'estomac non plus ? Ben, prenez toujours c'te petite brosse à plancher. Je reviendrai peut-être l'année prochaine...

158

FR329 Littérature Québécoise
Passage for Study

BONHEUR D'OCCASION

Qu'est-ce qu'il peut bien chercher ? Qu'est-ce qu'il peut bien faire ?

Cet appel banal, cent fois répété, n'éveillait plus de pitié en Florentine. Elle-même somnait dans un noir étouffant où il ne lui venait de quelque côté qu'elle se tournât aucune aide, aucun conseil. Tout tourna autour d'elle. Un tiraillement la prit au creux de l'estomac.

Lorsqu'elle se redressa, pâle, le visage humilié, sa mère la regardait. Elle la regardait comme si elle ne l'avait jamais encore vue, et la découvrait soudain. Elle la regardait avec des yeux agrandis, fixes, et une expression de muette horreur. Sans pitié, sans amitié, sans bonté : rien que de l'horreur plein les yeux. Presque violente, d'une voix qui montait, elle s'écria :

— Mais qu'est-ce que t'as donc, toi ! Hier, à matin, pis encore à soir... On dirait que t'es...

Elle s'était tue et les deux femmes se regardaient comme deux ennemies. Il n'y avait plus entre elles que les bruits d'une intimité qui s'établissait dans leur propre logis, de l'autre côté d'une mince cloison.

Florentine, la première, abaissa la vue.

Une fois encore elle chercha les yeux de sa mère, avec des paupières battant lourdement, avec un tressaillement des lèvres et une angoisse de tout son corps : la première fois et la dernière fois de sa vie sans doute qu'elle mettait dans son regard cet appel d'être traqué. Mais Rose-Anna avait détourné la tête. Le menton appuyé sur la poitrine, elle semblait être devenue une chose inerte, indifférente, à demi enfoncée dans le sommeil.

Alors Florentine, avec une impression de recul infini, se vit toute jeune, gaie, fiévreuse sous le regard de Jean. Et cette joie lointaine étant insupportable à son souvenir, plus horrible, plus dure qu'un reproche exprimé, elle tourna sur elle-même, ouvrit la porte d'un coup sec et s'enfuit dans une lame de vent qui semblait la happer.

BONHEUR D'OCCASION

ce qu'elle était venue chercher auprès de sa mère : des malheurs si grands et si nombreux qu'elle sentit s'étouffer en elle les dernières lamentables velléités d'espoir.

Pour la première fois de sa vie, elle voyait Rose-Anna dans une robe poussiéreuse et les cheveux défaits. Et l'accablement de celle qui, à travers tous les malheurs, était pourtant jusque-là restée vaillante, lui apparut comme le signe certain de leur effondrement à tous, de son effondrement à elle en particulier.

Rose-Anna tirait le bord de son tablier d'un geste las et futile qu'elle n'avait point eu autrefois — le geste de la grand-mère, songea Florentine. Ses épaules allaient et venaient dans un balancement ininterrompu, triste et monotone, comme si elle berçait un enfant ou une pensée ou encore une vieille rancune qu'elle aurait bien voulu engourdir. Ou peut-être était-ce simplement sa fatigue, et toutes ses pensées ensemble, pêle-mêle, qu'elle berçait pour les endormir. Mais le creux de sa robe, entre les genoux, la courbe de ses bras qui semblaient soutenir un poids, l'oscillation de son corps, sa tête penchée rappellèrent à Florentine le petit Daniel que Rose-Anna recevait ainsi et calmait quand il avait la fièvre.

Daniel !... Il était tout petit pour son âge. Il avait toujours eu un visage pâle, presque transparent. Mais avant d'être malade, il les étonnait tous par sa précocité. Dans le faubourg, il y avait un vieux diction : les enfants trop intelligents ne vivaient pas longtemps. Si frêle, si sérieux, le petit Daniel ! Quels tourments avaient déjà pu le toucher ! « Oh, qu'il vive, pensa Florentine, et je prendrai sa guérison comme un signe de délivrance. »

Brusquement, sa pensée dévia. Elle revint à son propre effroi comme un malade inévitablement à une attention aiguë de sa douleur. Un malaise la reprenait. Et elle sut cette fois qu'elle ne pourrait plus continuer à lutter contre la certitude qui l'envahissait. Il faudrait en parler à sa mère. Mais comment ! Maintenant sur tout !... De loin, à travers un bourdonnement, elle entendit Rose-Anna qui disait :

— Qu'est-ce que ton père fait bien à c'te heure-citte qu'il n'arrive pas ! Depuis deux heures cet après-midi, qu'il est parti.

FR313 Discussion littéraire

FR329 Littérature Québécoise Passage for Study

Marie Chapdelaine: Extract One

Chapter 12

- Chacun a son idée, décréta Lorenzo Surprenant, impartial.
- Et ton idée à toi, ça n'était point de rester à Honfleur à suer sur les chousses, fit Racicot avec un gros rire.

- C'est vrai, et je ne m'en cache pas : ça ne m'aurait pas adonné. Ces hommes icitte ont acheté ma terre. C'est une bonne terre, personne ne peut rien dire à l'encontre ; ils avaient dessein d'en acheter une et je leur ai vendu la mienne. Mais pour moi, j'me trouve bien où je suis et je n'aurais pas voulu revenir.

La mère Chapdelaine secoua la tête.

- Il n'y a pas de plus belle vie que la vie d'un habitant qui a de la santé et point de dettes, dit-elle. On est libre ; on n'a point de boss ; on a ses animaux ; quand on travaille, c'est du profit pour soi... Ah ! c'est beau !

- Je les entends tous dire ça, répliqua Lorenzo. On est libre ; on est son maître. Et vous avez l'air de prendre en pitié ceux qui travaillent dans les manufactures, parce qu'ils ont un boss à qui il faut obéir. Libre... sur la terre... allons donc !

Il s'animait à mesure et parlait d'un air de défi.

- Il n'y a pas d'homme dans le monde qui soit moins libre qu'un habitant... Quand vous parlez d'hommes qui ont bien réussi, qui sont bien grésés de tout ce qu'il faut sur une terre et qui ont plus de chance que les autres, vous dites : 'Ah ! ils font une belle vie ; ils sont à l'aise ; ils ont de beaux animaux'.

- Ça n'est pas ça qu'il faudrait dire. La vérité, c'est que ce sont leurs animaux qui les ont. Il n'y a pas de boss dans le monde qui soit aussi stupide qu'un animal favori. Quasiment tous les jours ils vous causent de la peine ou ils vous font du mal. C'est un cheval apeuré de rien qui s'écarte ou qui envoie les pieds ; c'est une vache pourtant douce, tourmentée par les mouches, qui se met à marcher pendant qu'on la tire et qui vous écrase deux orteils. Et même quand ils ne vous blessent pas par aventure, il s'en trouve toujours pour gâter votre vie et vous donner du tourment...

- Je sais ce que c'est : j'ai été élevé sur une terre ; et vous, vous êtes quasiment tous habitants et vous le savez aussi. On a travaillé fort tout l'avant-midi ; on rentre à la maison pour dîner et prendre un peu de repos. Et puis avant qu'on soit assis à table, voilà un enfant qui crie : 'Les vaches ont sauté la clôture'

FR313 Discussion littéraire

FR329 Littérature Québécoise Passage for Study

; ou bien : 'Les moutons sont dans le grain.' Et tout le monde se lève et part à courir, en pensant à l'avoine ou à l'orge qu'on a eu tant de mal à faire pousser et que ces pauvres fous d'animaux gaspillent. Les hommes galopent, brandissent des bâtons, s'essoufflent; les femmes sortent dans la cour et crient. Et puis quand on a réussi à remettre les vaches ou les moutons au clos et à relever les clôtures de pieux, et qu'on rentre, bien resté, on trouve la soupe aux pois refroidie et pleine de mouches, le lard sous la table, grugé par les chiens et les chats, et l'on mange n'importe quoi, en hâte, avec la peur du nouveau tour que les pauvres brutes sont peut-être à préparer encore.

- Vous êtes les serviteurs de vos animaux : voilà ce que vous êtes. Vous les soignez, vous les nettoyez ; vous ramassez leur fumier comme les pauvres ramassent les miettes des riches. Et c'est vous qui les faites vivre à force de travail, parce que la terre est avare et l'été trop court. C'est comme cela et il n'y a pas moyen que cela change, puisque vous ne pouvez pas vous passer d'eux ; sans animaux on ne peut pas vivre sur la terre. Mais quand bien même on pourrait... Quand bien même on pourrait... Vous auriez d'autres maîtres : l'été qui commence trop tard et qui finit trop tôt, l'hiver qui mange sept mois de l'année sans profit, la sécheresse et la pluie qui viennent toujours mal à point...

- Dans les villes on se moque de ces choses-là ; mais ici vous n'avez pas de défense contre elles et elles vous font du mal ; sans compter le grand froid, les mauvais chemins, et de vivre seuls, loin de tout, sans plaisirs. C'est de la misère, de la misère, de la misère du commencement à la fin. On dit souvent qu'il n'y a pour réussir sur la terre que ceux qui sont nés et qui ont été élevés sur la terre ; comme de raison... les autres, ceux qui ont habité les villes, pas de danger qu'ils soient assez simples pour se contenter d'une vie de même!

Il parlait avec chaleur, et d'abondance, en citadin qui cause chaque jour avec ses semblables, lit les journaux, entend les orateurs de carrefour. Ceux qui l'écoutaient, étant d'une race sensible à la parole, se sentaient entraînés par ses critiques et ses plaintes, et la dureté réelle de leur vie leur apparaissait d'une façon nouvelle et saisissante qui les surprenait eux-mêmes.

La mère Chapdelaine pourtant secouait la tête.

- Ne dites pas ça ; il n'y a pas de plus belle vie que celle d'un habitant qui a une bonne terre.

FR329 Littérature Québécoise

Passage for Study

plus tard les bourgeois se montraient sur les bouleaux, les aunes et les trembles, le bois de charme se couvrait de fleurs roses, et après le repos forcé de l'hiver le dur travail de la terre était presque une fête; peiner du matin au soir semblait une permission bénie...

Le bétail enfin délivré de l'étable entraînait en courant dans les clos et se gorgeait d'herbe neuve. Toutes les créatures de l'année: les veaux, les jeunes volailles, les agnelets batifolaient au soleil et croissaient de jour en jour tout comme le foin et l'orge. Le plus pauvre des fermiers s'arrêtait parfois au milieu de sa cour ou de ses champs, les mains dans ses poches, et savourait le grand contentement de savoir que la chaleur du soleil, la pluie tiède, l'alchimie généreuse de la terre, — toutes sortes de forces géantes, — travaillaient en esclaves soumises pour lui... pour lui...

Après cela, c'était l'été: l'éblouissement des midis ensoleillés, la montée de l'air brûlant qui faisait vaciller l'horizon et la lisière du bois, les mouches tourbillonnant dans la lumière, et à trois cents pas de la maison les rapides et la chute — écume blanche sur l'eau noire —, dont la seule vue répandait une fraîcheur délicate. Puis la moisson, le grain nourricier s'empilant dans les granges, l'automne, et bientôt l'hiver qui revenait... Mais voici que miraculeusement l'hiver ne paraissait plus détestable ni terrible: il apportait tout au moins l'intimité de la maison close et au-dehors, avec la monotonie et le silence de la neige amoncelée, la paix, une grande paix...

Dans les villes il y aurait des merveilles dont

battre la fenêtre, apportant quelques bruits confus: le murmure des arbres serrés dont les branches frémissent et se frôlent, le cri lointain d'un hibou. Puis le silence solennel régna de nouveau. Samuel Chapdelaine s'était endormi; mais ce sommeil au chevet de la mort n'avait rien de grossier ni de sacrilège; le menton sur sa poitrine, les mains ouvertes sur ses genoux, il semblait plongé dans un accablement triste ou bien enfoncé dans une demi-mort volontaire où il suivait d'un peu plus près la disparue.

« Maria se demandait encore: pourquoi rester là et tant peiner, et tant souffrir? Pourquoi?... Et comme elle ne trouvait pas de réponse, voici que du silence de la nuit, à la longue, des voix s'élevèrent.

Elles n'avaient rien de miraculeux, ces voix; chacun de nous en entend de semblables lorsqu'il s'isole et se recueille assez pour laisser loin derrière lui le tumulte mesquin de la vie journalière. Seulement elles parlent plus haut et plus clair aux cœurs simples, au milieu des grands bois du Nord et des campagnes désolées. Comme Maria songeait aux merveilles lointaines des cités, la première voix vint lui rappeler en chuchotant les cent douceurs méconnues du pays qu'elle voulait fuir.

L'apparition quasi miraculeuse de la terre au printemps, après les longs mois d'hiver... La neige redoutable se nuant en ruisselets espiegles sur toutes les pentes; les racines surgissant, puis la mousse encore gonflée d'eau, et bientôt le sol délivré sur lequel on marche avec des regards de délice et des soupirs d'allégresse, comme en une exquise convalescence... Un peu

CITY V. LAND

FR329 Littérature Québécoise
Passage for Study

Lorenzo Surprenant avait parlé, et ces autres merveilles qu'elle imaginait elle-même confusément : les larges rues illuminées, les magasins magnifiques, la vie facile, presque sans labeur, emplie de petits plaisirs. Mais peut-être se lassait-on de ce vertige à la longue, et les soirs où l'on ne désirait rien que le repos et la tranquillité, où retrouver la quiétude des champs et des bois, la caresse de la première brise fraîche, venant du nord-ouest après le coucher du soleil, et la paix infinie de la campagne s'endormant tout entière dans le silence?

« Ça doit être beau, pourtant ! » se dit-elle en songeant aux grandes cités américaines. Et une autre voix s'éleva comme une réponse. Là-bas c'était l'étranger : des gens d'une autre race parlant d'autre chose dans une autre langue, chantant d'autres chansons... Ici...

Tous les noms de son pays, ceux qu'elle entendait tous les jours, comme ceux qu'elle n'avait entendus qu'une fois, se réveillèrent dans sa mémoire : les mille noms que des paysans pieux venus de France ont donnés aux lacs, aux rivières et aux villages de la contrée nouvelle qu'ils découvraient et peuplaient à mesure... lac à l'Eau-Claire... la Famine... Saint-Cœur-de-Marie... Trois-Pistoles... Sainte-Rose-du-Défilé... Pointe-aux-Outardes... Saint-André-de-l'Épouvante...

Eutrope Gagnon avait un oncle qui demeurait à Saint-André-de-l'Épouvante ; Racicot, de Honfleur, parlait souvent de son fils qui était chauffeur à bord d'un bateau du Golfe, et chaque fois c'étaient encore des noms nouveaux qui venaient s'ajouter aux anciens : les

noms de villages de pêcheurs ou de petits ports du Saint-Laurent, dispersés sur les rives entre lesquelles les navires d'autrefois étaient montés bravement vers l'inconnu... Pointe-Mille-Vaches... les Escoumains... Notre-Dame-du-Portage... les Grandes-Bergeronnes... Gaspé...

Qu'il était plaisant d'entendre prononcer ces noms, lorsqu'on parlait de parents ou d'amis éloignés, ou bien de longs voyages ! Comme ils étaient familiers et fraternels, donnant chaque fois une sensation chaude de parenté, faisant que chacun songeait en les répétant : « Dans tout ce pays-ci, nous sommes chez nous... chez nous ! »

AUGUSTE

Vers l'ouest, dès qu'on sortait de la province, vers le sud, dès qu'on avait passé la frontière, ce n'était plus partout que des noms anglais qu'on apprenait à prononcer à la longue et qui finissaient par sembler naturels sans doute ; mais où retrouver la douceur joyeuse des noms français ?

Les mots d'une langue étrangère sonnant sur toutes les lèvres, dans les rues, dans les magasins... De petites filles se prenant par la main pour danser une ronde et entonnant une chanson que l'on ne comprenait pas... Ici...

Maria regardait son père, qui dormait tous les jours, le menton sur sa poitrine comme un homme accablé qui médite sur la mort, et de suite elle se souvint des cantiques et des chansons naïves qu'il apprenait aux enfants presque chaque soir.

À la claire fontaine,
M'en allant promener...

French
cultural

FR313 Discussion littéraire

FR329 Littérature Québécoise Passage for Study

menés ici pourraient revenir parmi nous sans amertume et sans chagrin, car s'il est vrai qu nous n'ayons guère appris, assurément nous n'avons rien oublié.

« Nous avions apporté d'outre-mer nos prières et nos chansons : elles sont toujours les mêmes. Nous avions apporté dans nos poitrines le cœur des hommes de notre pays, vaillant et vif, auss prompt à la pitié qu'au rire, le cœur le plus humain de tous les cœurs humains : il n'a pas changé. Nous avons marqué un plan du continent nouveau, de Gaspé à Montréal, de Saint-Jean-d'Iberville à l'Ungava, en disant : ici toutes les choses que nous avons apportées avec nous, notre culte, notre langue, nos vertus et jusqu'à nos faiblesses deviennent des choses sacrées, intangibles et qui devront demeurer jusqu'à la fin. *NO CHANGE. Q. HAS STOOD STILL.* »

« Autour de nous des étrangers sont venus, qu'il nous plaît d'appeler des barbares ; ils ont pris presque tout le pouvoir ; ils ont acquis presque tout l'argent ; mais au pays de Québec rien n'a changé. Rien ne changera, parce que nous sommes un témoignage. De nous-mêmes et de nos destinées nous n'avons compris clairement que ce devoir-là : persister... nous maintenir... Et nous nous sommes maintenus, peut-être afin que dans plusieurs siècles encore le monde se tourne vers nous et dise : "Ces gens sont d'une race qui ne sait pas mourir..." Nous sommes un témoignage.

« C'est pourquoi il faut rester dans la province où nos pères sont restés, et vivre comme ils ont vécu, pour obéir au commandement inexprimé qui s'est formé dans leurs cœurs, qui a passé

Québec resisted foreign tal

Dans les villes des États, même si l'on apprendrait aux enfants ces chansons-là, sûrement ils auraient vite fait de les oublier !

Les nuages épars qui tout à l'heure défilaient d'un bout à l'autre du ciel baigné de lune s'étaient fondus en une immense nappe grise, pourtant ténue, qui ne faisait que tamiser la lumière ; le sol couvert de neige mi-fondue était blafard, et entre ces deux étendues claires la lisière noire de la forêt s'allongeait comme le front d'une armée.

Maria frissonna ; l'attendrissement qui était venu baigner son cœur s'évanouit ; elle se dit une fois de plus :

« Tout de même... c'est un pays dur, icitte. Pourquoi rester ? »

Alors une troisième voix plus grande que les autres s'éleva dans le silence : la voix du pays de Québec, qui était à moitié un chant de femme et à moitié un sermon de prêtre.

Elle vint comme un son de cloche, comme la clameur auguste des orgues dans les églises, comme une complainte naïve et comme le cri perçant et prolongé par lequel les bûcherons s'appellent dans les bois. Car en vérité tout ce qui fait l'âme de la province tenait dans cette voix : la solennité chère du vieux culte, la douceur de la vieille langue jalousement gardée, la splendeur et la force barbare du pays neuf où une racine ancienne a retrouvé son adolescence.

Elle disait :

« Nous sommes venus il y a trois cents ans, et nous sommes restés... Ceux qui nous ont

FR329 Littérature Québécoise
Passage for Study

dans les nôtres et que nous devons transmettre à notre tour à de nombreux enfants: Au pays de Québec rien ne doit mourir et rien ne doit changer...» X

L'immense nappe grise qui cachait le ciel s'était faite plus opaque et plus épaisse, et soudain la pluie recommença à tomber, approchant encore un peu l'époque bénie de la terre nue et des rivières délivrées. Samuel Chapdelaine dormait toujours, le menton sur sa poitrine, comme un vieil homme que la fatigue d'une longue vie dure aurait tout à coup accablé. Les flammes des deux chandeliers fichées dans le chandelier de métal et dans la coupe de verre vacillaient sous la brise tiède, de sorte que des ombres dansaient sur le visage de la morte et que ses lèvres semblaient murmurer des prières ou chuchoter des secrets.

Maria Chapdelaine sortit de son rêve et songea: «Alors je vais rester ici... de même!» car les voix avaient parlé clairement et elle sentait qu'il fallait obéir. Le souvenir de ses autres devoirs ne vint qu'ensuite, après qu'elle se fut résignée, avec un soupir. Alma-Rose était encore toute petite; sa mère était morte et il fallait bien qu'il restât une femme à la maison. Mais en vérité c'étaient les voix qui lui avaient enseigné son chemin.

La pluie crépitait sur les bardeaux du toit, et la nature heureuse de voir l'hiver fini envoyait par la fenêtre ouverte de petites bouffées de brise tiède qui semblaient des soupirs d'aise. À travers les heures de la nuit Maria resta immobile, les mains croisées dans son giron, patiente et sans amertume, mais songeant avec un peu

de regret pathétique aux merveilles lointaines qu'elle ne connaîtrait jamais et aussi aux souvenirs tristes du pays où il lui était commandé de vivre; à la flamme chaude qui n'avait caressé son cœur que pour s'éloigner sans retour, et aux grands bois emplis de neige d'où les garçons téméraires ne revenaient pas.

F.P. still in her mind

XVI

En mai, Esdras et Da'Bé descendirent des chantiers, et leur chagrin raviva le chagrin des autres. Mais la terre enfin nue attendait la semence, et aucun deuil ne pouvait dispenser du labeur de l'été. *CYCLE. WORK DONE.*

Eutrope Gagnon vint veiller un soir, et peut-être, en regardant à la dérobée le visage de Maria, devina-t-il que son cœur avait changé, car lorsqu'ils se trouvèrent seuls il demanda:

«Calculez-vous toujours de vous en aller, Maria?»

Elle fit: «Non» de la tête, les yeux à terre.

«Alors... Je sais bien que ça n'est pas le temps de parler de ça, mais si vous pouviez me dire que j'ai une chance pour plus tard, j'endurerais mieux l'attente.»

Maria lui répondit:

«Oui... Si vous voulez, je vous marierai comme vous m'avez demandé, le printemps d'après ce printemps-ci, quand les hommes reviendront du bois pour les semailles.»

FR329 Littérature Québécoise
Passage for StudyMaria Chapdelaine

« On va dîner d'abord, eh ? fit-il, bonhomme. Vous avez dû prendre de l'appétit sur le chemin, et moi, de dire la messe, ça me donne faim sans bon sens. »

Il rit de toutes ses forces, amusé plus que per-
sonne de sa plaisanterie, et précéda ses hôtes dans la salle à manger. Un autre prêtre était là, venu d'une paroisse voisine, et deux ou trois paysans. Le repas ne fut qu'une longue discussion agricole coupée d'histoires comiques et de com-
mérages sans malice ; de temps en temps un des paysans se souvenait du lieu et émettait quelque réflexion pieuse que les prêtres accueillaient avec des hochements de tête brefs et des « Oui ! oui ! » un peu distraits.

Enfin le dîner prit fin ; quelques-uns des invités partirent sitôt les pipes allumées. Le curé surprit un regard du père Chapdelaine et sem-
bla se rappeler quelque chose ; il se leva en fai-
sant signe à Maria.

« Viens un peu par ici, toué », dit-il.

Il la précéda dans la pièce voisine, qui lui ser-
vait à la fois de salle de réception et de bureau.

Il y avait un petit harmonium contre le mur ; de l'autre côté, une table qui portait des revues agricoles, un Code, quelques livres reliés en cuir noir ; aux murs, le portrait du pape Pie X, une gravure représentant la Sainte Famille, une planche en couleurs où voisinaient les traî-
neaux et les moulins à battre d'un fabricant de Québec, et plusieurs affiches officielles conte-
nant des recommandations sur les incendies de forêts ou les épidémies de bétail.

« Alors il paraît que tu te tourmentes sans

bon sens, de même ? » dit-il assez doucement en se retournant vers Maria.

Elle le regarda avec humilité, peu éloignée de croire qu'en son pouvoir surnaturel de prêtre il avait deviné son chagrin sans que nul ne l'en eût averti. Lui courbait un peu sa taille démesurée et penchait vers elle sa figure maigre de paysan ; car sous sa soutane il avait tout d'un homme de la terre : le masque jaune et décharné, les yeux méfiants, les larges épaules osseuses. Même ses mains dispensatrices de pardons miraculeux étaient des mains de laboureur, aux veines gon-
flées sous la peau brune. Mais Maria ne voyait en lui que le prêtre, le curé de sa paroisse, clai-
rement envoyé par Dieu pour lui expliquer la vie et lui montrer le chemin.

« Assis-toué là ! » fit-il en montrant une chaise.

Elle s'assit un peu comme une écolière qu'on réprimande, un peu comme une femme qui consulte le magicien dans son antre, et attendit avec un mélange de confiance et d'effroi que les charmes surnaturels opérassent.

Une heure plus tard, le traîneau filait sur la neige dure. Le père Chapdelaine commençait à s'assoupir et les guides glissaient peu à peu de ses mains ouvertes.

Une fois encore il se secoua, releva la tête et reprit à pleine voix le cantique qu'il avait entonné en quittant le village :

... Adorons-le dans le ciel,
Adorons-le sur l'autel...

Puis il se tut, son menton s'abaissa peu à peu sur sa poitrine, et il n'y eut plus sur le chemin

FR329 Littérature Québécoise

Passage for Study

d'autre bruit que le tintement des grelots de l'attelage.

Maria songeait aux paroles du prêtre.

« S'il y avait de l'amitié entre vous, c'est bien naturel que tu aies du chagrin. Mais vous n'étiez pas fiancés, puisque tu n'en avais rien dit à tes parents, ni lui non plus; alors de te désoler de même et de te laisser pâtir à cause d'un garçon qui ne t'était rien, après tout, ça n'est pas bien, ça n'est pas convenable... »

Et encore :

« Faire dire des messes et prier pour lui, ça c'est correct, tu ne peux pas faire mieux. Trois grand-messes avec chant et trois autres quand les garçons reviendront du bois, comme ton père m'a dit, comme de raison ça lui fera du bien et tu peux penser qu'il aimera mieux ça que des lamentations, lui, puisque ça diminuera d'autant son temps de purgatoire. Mais te chagriner sans raison et faire une face à décourager toute la maison, ça n'a pas de bon sens et le bon Dieu n'aime pas ça. »

En disant cela, il n'avait pas l'air d'un consolateur ou d'un conseiller discutant les raisons impondérables du cœur, mais plutôt d'un homme de loi ou d'un pharmacien énonçant prosaïquement des formules absolues, certaines.

« Une fille comme toi, plaisante à voir, de bonne santé et avec ça vaillante et ménagère, c'est fait pour encourager ses vieux parents d'abord, et puis après se marier et fonder une famille chrétienne. Tu n'as pas dessein d'entrer en religion ? Non. Alors tu vas abandonner de te tourmenter de même, parce que c'est un tour-

ment profane et peu convenable, vu que ce garçon ne t'était rien. Et le bon Dieu sait ce qui est bon pour nous; il ne faut pas se révolter ni se plaindre... »

Dans tout cela, une phrase avait trouvé Maria quelque peu incrédule : l'assurance du prêtre que François Paradis, là où il se trouvait, se souciait uniquement des messes dites pour le repos de son âme, et non du regret tendre et poignant qu'il avait laissé derrière lui. Cela, elle ne pouvait arriver à le croire. Incapable de le concevoir réellement dans la mort autre qu'il n'avait été dans la vie, elle songeait au contraire qu'il devait être heureux et reconnaissant de ce grand regret qui prolongeait un peu par-delà la mort l'amour devenu inutile. Enfin, puisque le prêtre l'avait dit...

Le chemin louvoyait entre les arbres sombres figés dans la neige; des écurveils, effrayés par le passage rapide du traîneau et le bruit des grelots tintant, gagnaient en quelques bonds le tronc des épinettes et grimpaient en s'agrippant à l'écorce. Un froid vif descendait du ciel gris sur la terre blanche et le vent brûlait la peau, car c'était février, ce qui, au pays de Québec, veut dire deux pleins mois d'hiver encore.

Tandis que le cheval Charles-Eugène trotait sur le chemin durci ramenant les deux voyageurs vers leur maison solitaire, Maria, se rappelant les commandements du curé de Saint-Henri, chassa de son cœur tout regret avoué, et tout chagrin, aussi complètement que cela était en son pouvoir et avec autant de simplicité qu'elle en eût mis à repousser la tentation d'une soirée de danse, d'une fête impie ou

FR313 Discussion littéraire

FR322 Poésie de la Renaissance

Vocabulaire de la Poesie

- la versification : (métrique, prosodie) technique du vers, de la poésie
- la prose : s'oppose à la poésie. Forme du discours oral ou écrit, manière de s'exprimer qui n'est soumise à aucune des règles de la versification.
NB : Baudelaire développa la technique du poème en prose, i.e. fondée sur la musicalité interne du langage et non plus sur le vers, la rime, la strophe.
- la métrique : prosodie, tout système de versification et ensemble des règles qui y sont relatives.
- la prosodie : caractères quantitatifs (durée) et mélodiques des sons dans la poésie et règles concernant ces caractères.
- le poème
- le sonnet : poème de 14 vers en 2 quatrains sur 2 rimes embrassées (abba cdde) et 2 tercets.
NB : Baudelaire a beaucoup utilisé le sonnet, mais en prenant avec lui des libertés, notamment dans la fréquence des rimes croisées.
- la strophe : ensemble formé par plusieurs vers, avec une disposition de mètres et de rimes qui assure sa cohésion : quatrain (strophe de 4 vers), sixain (strophe de 6 vers), septain (strophe de 7 vers)...
- un tercet : strophe de 3 vers
- un quatrain : strophe de 4 vers.
- un refrain : suite de mots ou de phrases répétée à la fin de chaque couplet (strophe) d'une chanson, d'un poème à forme fixe
- un vers : en français en poésie, on ne parle pas de ligne (line), mais de vers.
- une syllabe : en français, on ne doit pas parler des pieds, mais des syllabes d'un vers.
- un alexandrin : vers français de 12 syllabes.
- enjambement (un) : procédé rythmique consistant à reporter sur le vers suivant un ou plusieurs mots nécessaires au sens du vers précédent. (run-on-line)
- une césure : coupure, repos à l'intérieur d'un vers après une syllabe accentuée.
- un hémistiche : moitié d'un vers (spécialement de l'alexandrin) marqué par un repos ou une césure.
Par extension : césure au milieu d'un vers.
- une rime : son final du vers.
- Rime riche : comprenant au moins une voyelle et sa consonne d'appui.
ex : image / hommage : mage
- Rime pauvre : ex : ami / pari : mi / ri
- Rime féminine : terminée par un "e" muet (i.e. : qu'on ne prononce pas).
- Rime masculine : non terminée par un "e" muet.
- Rimes plates : des vers où alternent 2 vers à rime masculine et 2 vers à rime féminine (disposition la plus simple).
- Rimes croisées : rimes qui alternent (abab)
- Rimes embrassées : rimes masculines et féminines se succédant dans l'ordre abba cdde ...
- Rime intérieure : rime à l'hémistiche.

FR313 Discussion littéraire

FR322 Poésie de la Renaissance

- le rythme : caractère, élément harmonique qui se fonde sur le retour imposé, sur la disposition régulière des temps forts, des accents et des césures, sur la fixité du nombre des syllabes...
Mouvement général de la phrase, du poème, de la strophe.
- une allitération : Répétition des consonnes dans une suite de mots rapprochés.
ex : Quels pont ces serpents qui sifflent sur nos têtes.
- une assonance : répétition du même son et spécialement de la voyelle accentuée à la fin de chaque vers.
- une consonance : uniformité ou ressemblance du son final de deux ou plusieurs mots.
- une disonance : réunion de sons dont la simultanéité ou la succession est désagréable.

Vocabulaire divers utile pour l'analyse poétique :

- un recueil de poèmes.
- une esthétique
- couper un vers
- accentuer, accent, temps fort
- métaphore, image, allégorie
- symbole
- répétition,
- apposition
- registre de langage
- style, effet de style
- procédé stylistique
- syntaxe
- vocabulaire, lexique
- trivialité, banal
- exclamation, invocation
- rhétorique, procédé rhétorique
- vocabulaire choisi, distingué, précis....
- spiritualité, spirituel
- mystique
- lyrisme

FR313 Discussion littéraire

FR322 Poésie de la Renaissance

RÉSUMONS-NOUS :

UNE ŒUVRE LYRIQUE, C'EST ...

un poème	distinct du roman et du drame, il supprime les personnages intermédiaires, les récits préliminaires, les descriptions qui préparent l'émotion, sans se confondre avec elle; le poète dit : <i>je</i> ; le poème est court.
en vers	car le rythme charme et envoûte; il y a bien des vers libres et des proses poétiques, mais la magie du rythme reste, semble-t-il, plus efficace dans les poèmes à forme fixe, avec strophes, refrain, rimes, etc.
qui nous fait communier	il ne procède pas par analyse et commentaires, mais par une sorte de fusion entre lecteur et poète; il faut donc bannir l'éloquence, l'esprit, la préciosité, trop purement intellectuels.
grâce à la musique	le lyrisme a toujours eu des rapports avec la musique; mais il doit trouver sa musique propre dans l'harmonie des mots.
aux images	elles suggèrent le merveilleux d'un objet en l'assimilant à un autre; elles créent donc un objet nouveau, imaginaire et proprement poétique; étendues à l'œuvre entière, elles deviennent des symboles.
à la beauté poétique, ..	il faut condenser sur les quelques objets choisis, toutes les beautés poétiques. Cette beauté devient, peut-être aux dépens de l'émotion, le but suprême des poètes que l'on dit <i>artistes</i> .
avec l'émotion qu'inspire au poète	toute émotion prête au lyrisme, à condition d'être fervente, de trouver dans son objet des valeurs surnaturelles de mettre le poète dans une attitude adoratrice et presque religieuse, de remuer profondément la <i>sensibilité</i> et l' <i>imagination</i> .
l'idée d'un Bonheur ..	directement ou non, par l'espoir ou le regret, en protestant contre une injustice ou en déplorant une infortune, le lyrisme évoque toujours le <i>bonheur</i> ; il exalte son facteur positif : l' <i>amour</i> ; — il nie, d'une manière ou d'une autre, son obstacle : la <i>mort</i> , il s'assimile aux forces qui lui imposent leurs lois : la <i>nature</i> .
qui lui permettrait de s'épanouir	la ferveur lyrique recompose un univers, intérieur et extérieur, où rien ne contrarie plus l'émotion du poète; univers merveilleux où l'on peut être pleinement soi, sans limitation ni contrainte.

10 Ceulx qui sont mesdians, se plairont à mesdire,
 Ceulx qui sont moins facheux, diront des mots pour rire,
 Ceulx qui sont plus vaillans, vanteront leur valeur,
 Ceulx qui se plaisent trop, chanteront leur louange,
 Ceulx qui veulent flater, feront d'un diable un ange :
 Moy qui suis malheureux, je plaindray mon malheur¹.

VI

[Du Bellay imite dans cette pièce des vers latins qu'il avait lui-même composés à Rome. En voici la traduction littérale :
 « Où est le mépris de la Fortune, et cette force d'âme autrefois invincible et cet amour de la lointaine postérité... » (ad *P. Ronsard*, v. 37-38), et : « Hélas, les Muses s'enfuient, Apollon se détourne et s'enfuit, et la tendre lyre s'échappe de mes mains... » (*Patriae Desiderium*, v. 59-60).]

Las², ou est maintenant ce mespris de Fortune³?

Ou est ce cœur vainqueur de toute adversité,

C'est honneste⁴ desir de l'immortalité,

Et ceste honneste flamme⁵ au peuple non commune?

5 Ou sont ces doux plaisirs, qu'au soir sous la nuit brune

Les Muses me donnaient, alors qu'en liberté

Dessus le verd tapy d'un rivage esquarté

Je les menoïs danser aux rayons de la Lune⁶?

Maintenant la Fortune est maîtresse de moy,

10 Et mon cœur qui souloit⁷ estre maistre de soy,

Est serf⁸ de mille maux et regrets qui m'ennuient⁹.

De la posterité je n'ay plus de souci,

Ceste divine ardeur, je ne l'ay plus aussi,

Et les Muses de moy, comme estranges¹⁰, s'enfuient.

1. Du Bellay a toujours soin de terminer ses sonnets sur un trait ou sur une belle image. Ici tout le sonnet doit contribuer à faire valoir ce dernier vers.
 2. *Las* : exclamation que nous avons conservée sous la forme *hélas* ! 3. *Rune* est employé sans article et avec une majuscule : sorte de personification.
 4. *Honneste* : honorable, glorieux ; 5. *Flamme* : enthousiasme ; 6. Souvenir d'Horace (*Odes* I, IV, 5). « Déjà Vénus la Cybète conduit les danses au lever de la lune » ; 7. *Souloit* : avait coutume ; 8. Est l'esclave ; 9. Qui m'écabotent ; 10. *Erranges* : étrangères. Rattacher de moi à l'enfuient.

VII

[La même élégie latine, *Patriae Desiderium* (v. 61-68) a fourni au poète l'idée de ce sonnet. « Quand la foule des courtisans maniait nos ouvrages, et usait de ses doigts nos pages de vers, quand la sœur du roi, cette vierge illustre, inspirait nos poèmes de sa divine puissance, cette Marguerite, sœur du roi invincible, à qui son exquise vertu a valu d'être une déesse parmi les mortels, alors je pouvais dans mon sein fécond accueillir Phébus tout entier, et tendre mes voiles au souffle du vent. »]

Ce pendant¹ que la Court mes ouvrages lisoit,
 Et que la Sœur du Roy², l'unique Marguerite,
 Me faisant plus d'honneur que n'estoit mon merite,
 De son bel oeil divin mes vers favorisoit,

5 Une fureur d'esprit³ au ciel me conduisoit
 D'une aile qui la mort et les siècles evite,
 Et le docte troppeau qui sur Parnasse habite,
 De son feu plus divin⁴ mon ardeur atisoit.

10 Ores⁵ je suis muet, comme on voit la Prophète⁶,
 Ne sentant plus le Dieu, qui la tenoit sujette,
 Perdre soudainement la fureur et la voix.

Et qui ne prend plaisir qu'un Prince luy commande ?
 L'honneur nourrit les arts⁷, et la Muse demande
 Le théâtre⁸ du peuple, et la faveur des Roys.

VIII

Ne t'esbahis (Ronsard) la moitié de mon ame⁹,
 Si de ton Dubellay France¹⁰ ne lit plus rien,
 Et si aveques l'air du ciel italien
 Il n'a humé l'ardeur qui l'Italie enflamme.

1. *Ce pendant* : dans le temps où ; 2. *La sœur du roy* : Marguerite de France (1523-1574), la fille de François I^{er} et sœur de Henri II, duchesse de Savoie en 1559 ; 3. *Fureur d'esprit* : l'inspiration qui devait assurer au poète l'immortalité ; 4. *Son feu plus divin* : le plus divin. On omettait l'article devant le substantif quand il était déterminé comme ici par un possessif ; 5. *Ores* : maintenant ; 6. *La Prophète* : la Pythie, inspirée des dieux, passait du mutisme à l'exaltation ; 7. Souvenir d'une phrase de Cicéron (*Tusculanes*, I, II, 4) : *Homo alit artem, recueille par Érasme dans ses Adages* ; 8. Expression très concise qui suggère l'idée des applaudissements du public (le peuple) ; 9. Lié d'amitié avec Ronsard, Du Bellay se souvient de l'expression d'Horace écrivant à Virgile : *Animas dimidium meas* ; 10. La moitié de mon ame (*Odes*, I, III) ; 10. Le mot France est construit sans article ; cette construction s'autorisait du latin et paraît plus élégante.

FR322 Poésie de la Renaissance
Passage for Study

5 Le saint rayon qui part des beaux yeux de ta damo,
Et la sainte faveur de ton Prince et du mien,
Cela (Ronsard) cela, cela merite bien
De t'échauffer le cœur d'une si vive flamme.

10 Mais moy, qui suis absent des raiz¹ de mon Soleil,
Comment puis-je sentir échauffement pareil
A celui qui est pres de sa flamme divine?

Les costaux soleillez² de pampre sont couvers,
Mais des Hyperbores³ les eternels hyvers
Ne portent que le froid, la neige, et la bruine.

IX

[Ce sonnet est fait de toute une série de réminiscences et donne cependant l'impression d'une parfaite sincérité. Le thème général vient de Virgile : « *Salve magna parens frugum...* », éloge de l'Italie, au deuxième livre des *Géorgiques*. Cette invocation est reprise par Dante et Pétrarque. L'image de l'agneau appelant sa mère vient d'un sonnet italien de Pamphilo Sasso (Venise, 1519).]

France, mere⁴ des arts, des armes et des loix,
Tu m'as nourry long temps du lait de ta mamelle :
Ores⁵, comme un agneau⁷ qui sa nourrisse appelle,
Je remplis de ton nom les antres et les bois.

5 Si tu m'as pour enfant advoué quelquefois⁸,
Que⁹ ne me respons-tu maintenant, ô cruelle ?
France, France, respons à ma triste querelle¹⁰ :
Mais nul, sinon Echo¹¹, ne respond à ma voix.

10 Entre les loups cruels j'erre parmy¹² la plaine,
Je sens venir l'hiver, de qui la froide haleine
D'une tremblante horreur¹³ fait herisser ma peau.

1. Rayons; 2. *Mon soleil*: expression qui, suggérant l'idée du climat natal, rappelle en même temps les v. 5 et 6; 3. *Soleiller*: ensoleiller. Souvenir de Virgile : « *In aprici saxi* » (*Géorgiques*, II, 522); 4. *Hyperbores*: mot poétique de l'Antiquité : ceux qui sont à l'extrême nord. L'image est suivie, elle se concrétise sans se préciser; 5. C'est l'expression de Virgile, *parens*; 6. *Maintenant*; 7. Dans la graphie du XVI^e siècle, *ign* sert à indiquer le *n* mouillé que nous écrivons *gn*; 8. Autrefois; 9. Pourquoï; 10. Plainte; 11. *Echo* est la nymphe qui répond dans les bois aux voix qui appellent. « *Echo* parlant quand bruit on mène... » disait Villon; 12. Au milieu de (*per medium*); 13. Souvenir du sens latin du mot *horror* qui, étymologiquement, signifie : bréassement. Alliance du mot abstrait *horreur*, à l'indication de l'image (tremblante).

Las¹, tes autres aigneux n'ont faute de pasture²,
Ils ne craignent le loup, le vent, ny la froidure :
Si³ ne suis-je pourtant le pire du troupeau.

XII

[L'idée de ce sonnet est empruntée à « *Marcello Philoxeno Tarvisino, poeta clarissimo* » (Venise, 1507). Voici la traduction du sonnet italien : « Le dur ouvrier qui peine le jour trompe sa fatigue en chantant, le marinier qui se donne du mal sur mer, souvent relâche l'ourse et la poge (noms de voiles) en chantant. La femme attentive à son lin déroule son fuseau en chantant, le berger qui mène son troupeau supporte en chantant la pluie et le vent. La musique a tant de vertu qu'elle adoucit un moment toute douleur amère, captivant l'intelligence. Voilà pourquoï, Madame, je chante en votre présence; ce n'est pas que j'aie la joie au cœur, c'est pour soulager ma peine et mon angoisse. »]

Ve u le soing mesnager⁴, dont travaillé⁵ je suis,
Veu l'importun souci, qui sans fin me tormenté,
Et veu tant de regrets, desquelz je me lamente,
Tu t'esbahis⁶ souvent comment chanter je puis.

5 Je ne chante (Magny⁷) je pleure mes ennuys,
Ou, pour le dire mieulx, en pleurant je les chante,
Si bien qu'en les chantant, souvent je les enchanter :
Voyla pourquoy (Magny) je chante jours et nuicts.

10 Ainsi chante l'ouvrier⁸ en faisant son ouvrage,
Ainsi le laboureur faisant son labourage,
Ainsi le pelerin regrettant sa maison,

Ainsi l'aventurier⁹ en songeant à sa dame,
Ainsi le marinier en tirant à la rame,
Ainsi le prisonnier maudissant sa prison¹⁰.

1. Exclamation douloureuse que nous avons conservée sous la forme *hélas*; 2. Ne manquent pas de pâture; 3. Cependant, malgré tout; 4. Le souci du ménage : Du Bellay était chargé de diriger la maison du cardinal; 5. Tourmenté; 6. Le mot n'a encore pris aucune valeur ironique; 7. Olivier de Magny (1529?-1561), secrétaire à Rome du cardinal d'Avanson, ami d'exil du poète, et qui exprima son détachement dans ses *Soupirs* comme Du Bellay dans ses *Regrets*; 8. Jusqu'au milieu du XVII^e siècle le mot n'a que deux syllabes; 9. On donnait ce nom d'aventurier à tous les soldats de fortune qui se mettaient au service de quelque prince. Mais Du Bellay songe surtout aux héros des romans de chevalerie qui eurent tant de succès au XVI^e siècle : toute la série des *Amadis* par exemple; 10. La dernière image — la plus désespérée — est de l'invention de Du Bellay.

L'un passe, riche et sot, heureusement sa vie,
L'autre plus souffreteux qu'un pauvre qui mendie,
S'acquiert en voyageant un savoir malheureux¹.

XXXI

[Dans une élégie latine, Du Bellay avait déjà chanté ainsi le regret de la patrie lointaine : « Heureux celui qui a vu bien des villes et bien des mœurs diverses, et qui a pu vieillir en son séjour natal ! Quand viendra le moment où je verrai le toit fumant de ma chère maison et le petit territoire de mon royaume ? Les sept collines ne touchent pas mon cœur, les flots du Tibre ne retiennent pas mon âme. Je ne chéris pas les monuments des anciens Quirites, je n'aime ni les statues ni les tableaux. Les Nymphes de Laurente, leurs forêts verdoyantes, les campagnes fleuries ne me plaisent plus comme jadis... »]

Heureux, qui, comme Ulysse², a fait un beau voyage,
Ou comme cestuy la³ qui conquiert la Toison⁴,
Et puis est retourné, plein d'usage⁵ et raison,
Vivre entre ses parents le reste de son aage⁶ !

5 Quand revoiray-je, hélas, de mon petit village
Fumer la cheminée : et en quelle saison ?
Revoiray-je le clos⁷ de ma pauvre maison,
Qui m'est une province, et beaucoup d'avantage⁸ ?

10 Plus me plaist le séjour qu'ont basti mes ayeux.
Que des palais Romains le front audacieux¹⁰ :
Plus que le marbre dur me plaist l'ardoise fine¹¹,

Plus mon Loyre gaulois¹², que le Tybre latin,
Plus mon petit Lyré¹³, que le mont Palatin,
Et plus que l'air marin la douceur angevine¹⁴.

1. *Savoir malheureux* : pénibles acquisitions des expériences malheureuses de la vie; 2. Allusion aux courses errantes d'Ulysse, à son retour de Troie, qui font le sujet de l'*Odyssée*; 3. *Cestuy là* : celui-là. La double série de démonstratifs issus des mots latins « ille » et « iste », n'est pas encore unifiée à cette époque; 4. Après avoir fait un long voyage en compagnie des Argonautes, sur le navire *Argo*, Jason conquiert la Toison d'or suspendue à un arbre de la Colchide dans un bois sacré et gardée par un dragon; 5. *Usage* : expérience; 6. *Sa vie*; 7. *Saison*; 8. *Clos* : jardin fermé autour de la maison; 9. *Davantage*; 10. Les palais romains de la Renaissance se terminent par de hautes balustrades qui ne laissent pas apercevoir le toit; 11. L'Anjou est le pays d'où l'on extrait la meilleure ardoise; 12. *Le Loyre* : la Loire (en latin *Liger* : masculin); 13. *Lyré* : patrie de Du Bellay, petit village en face d'Angoulême, à 3 kilomètres au sud de la rive gauche de la Loire; 14. Expression qui revient souvent sous la plume de Du Bellay exilé.

XXXII

Je me feray sçavant en la¹ philosophie²,
En la mathématique³, et médecine aussi :
Je me feray legiste⁴, et d'un plus hault souci⁵
Apprendray les secrets de la theologie :

5 Du lut⁶, et du pinceau j'esbateray⁷ ma vie,
De l'escrime et du bal. Je discourrais ainsi,
Et me vantois en moy d'apprendre tout cecy,
Quand je changeay la France au⁸ séjour d'Italie.

10 O beaux discours⁹ humains ! je suis venu si loing,
Pour m'enrichir d'ennuy, de vieillesse, et de soing¹⁰,
Et perdre en voyageant le meilleur de mon aage.

Ainsi le marinier souvent pour tout tresor
Rapporte des harenecs en lieu¹¹ de lingots d'or,
Ayant fait, comme moy, un malheureux voyage.

LXXIX

[L'un des sonnets kyrielles les plus caractéristiques. Seul le hémistiche, sauf aux vers 10, 13 et 14, débute par un gérondif. Gradation réelle, sinon rigoureuse, des regrets jusqu'au vers 10, puis l'intention satirique s'accuse jusqu'à la pointe finale.]

Je n'escris point d'amour, n'estant point amoureux,
Je n'escris de beauté, n'ayant belle maistresse,
Je n'escris de douceur, n'esprouvant que rudesse,
Je n'escris de plaisir, me trouvant douloureux :

1. *En la* : en remplace dans devant l'article, encore au XVII^e siècle. Aujourd'hui on emploie en non suivi d'article; 2. *Philosophie*, au sens antique : la science qui embrasse toutes les autres et surtout la morale; 3. Remarquer les ambitions universelles de l'humaniste; 4. Du Bellay avait fait à Poitiers des études de droit. D'abord destiné aux armes ou à la diplomatie, il n'avait pas renoncé aux espoirs de cette dernière carrière quand il suivit le cardinal; 5. *Souci* : soin accompagné d'inquiétude. La deuxième Préface de l'*Olive* montre que la poésie ne suffit pas à remplir l'activité du poète. Quant à cette culture générale, si Du Bellay ne s'y essaie pas réellement, elle est du moins un rêve d'homme de la Renaissance; 6. *Lut*. Le mot n'est pas une métaphore pour les poètes de la Pléiade. On jouait du lut à Coqueret. Pour Du Bellay comme pour Ronsard la musique est sûre de la poésie; 7. *Esbateray* : égaierai. Ne s'emploie plus qu'à la forme pronominal; 8. *Au séjour* : pour le; 9. *Projet*; 10. *D'inquiétudes*; 11. *En lieu de* : au lieu de.

Mauny¹, prenons en gré² la mauvaise fortune*,
Puisque nul ne se peut de la bonne assurer,
Et que de la mauvaise on peut bien espérer,
Étant son naturel de n'être jamais une³.

5 Le sage nocher⁴ craint la faveur* de Neptune⁵,
Sachant que le beau temps longtemps ne peut durer;
Et ne vaut-il pas mieux quelque orage endurer
Que d'avoir toujours peur de la mer importune?

Par la bonne fortune* on se trouve abusé,
10 Par la fortune* adverse on devient plus rusé;
L'une éteint la vertu*, l'autre la fait paraître;

L'une trompe nos yeux d'un visage menteur,
L'autre nous fait l'ami* connaître* du flatteur*,
Et si⁷ nous fait encore à nous-mêmes connaître.

Vivons, Gordes⁸, vivons, vivons, et pour le bruit*
Des vieillards* ne laissons à faire bonne chère⁹;

1. Mauny : voir Index, page 39; 2. Prendre en gré : accepter de bon cœur; 3. Puisque, par nature, elle est toujours changeante; 4. Nocher : ici, navigateur; 5. Neptune : voir Répertoire, page 34; 6. Nous fait distinguer l'ami du flatteur (inversion); 7. Et si : et aussi; 8. Gordes : voir Index, page 37; 9. Pour le bruit : malgré les propos; 10. Ne renouons pas à la société (à faire bon visage, à être sociables).

QUESTIONS

SUR LE SONNET 51.

- VERS 1-4. S'agit-il d'un raisonnement convaincu ou d'un effort pour se persuader soi-même? Comparez aux vers 5-8 du sonnet 44.
- VERS 5-8. L'image par laquelle du Bellay choisit d'illustrer son idée vous semble-t-elle incontestable? N'y a-t-il pas là quelque chose d'analogue à ce qu'on appelle aujourd'hui du « défaitisme »? Pourquoi?
- VERS 9-14. Relevez les arguments en faveur de la *mauvaise fortune* : quelle grande leçon enseigne l'adversité? La progression des arguments.
- SUR L'ENSEMBLE DU SONNET 51. — S'agit-il de résignation ou d'effort sur soi-même? Du Bellay à présent se laisse-t-il aller à son amertume?
- Pourquoi peut-on parler d'une œuvre de moraliste plutôt que d'un poème satirique? A quelle école philosophique s'apparente cette réflexion? Relevez les vers qui prennent l'allure de maximes.

Vivons, puisque la vie est si courte et si chère
Et que même les rois n'en ont que l'usufruit.

5 Le jour s'éteint au soir, et au matin reluit,
Et les saisons refont leur course coutumière;
Mais quand l'homme a perdu cette douce lumière,
La mort lui fait dormir une éternelle nuit.

Donc imiterons-nous le vivre d'une bête?
10 Non, mais devers le ciel levant toujours la tête¹,
Goûterons quelquefois la douceur du plaisir.

Celui vraiment est fol, qui changeant l'assurance
Du bien qui est présent en douteuse espérance,
Veut toujours contredire à son propre désir.

Maraud², qui n'es maraud que de nom seulement,
Qui dit que tu es sage, il dit la vérité;
Mais qui dit que le soin* d'éviter pauvreté*
Te ronge le cerveau, ta face le dément.

5 Celui vraiment est riche et vit heureusement*,
Qui s'éloignant de l'une et l'autre extrémité
Prescrit à ses desirs un terme limité :
Car la vraie³ richesse est le contentement⁴.

Sus donc, mon cher Maraude, pendant que notre maître⁵,
10 Que pour le bien public la nature a fait naître,
Se tourmente l'esprit des affaires d'autrui,

1. Proverbe antique : l'homme lève la tête vers le ciel, contrairement aux autres animaux; 2. Maraude : voir Index, page 38; 3. Vraie : deux syllabes (prononcez l'e); 4. Contentement : modération, limitation de ses desirs à ce que l'on a; 5. Le cardinal du Bellay (voir Index, page 36).

QUESTIONS

- SUR LE SONNET 53. — Montrez comment, par le choix des mots et le rythme des vers, du Bellay exprime avec bonheur un lieu commun du lyrisme. Comparez à ce texte le sonnet de Magny, page 163.
- Définissez la qualité de l'« épicurisme » de Du Bellay (vers 9-11). La constatation impersonnelle des vers 12-14 ne traduit-elle pas, en fait, un jugement du poète sur lui-même?

FR313 Discussion littéraire

FR322 Poésie de la Renaissance

APPENDIX

A

CATULLUS (84–54 B.C.) was born at Verona, and is one of the world's greatest lyric poets. His poems are as freshly spontaneous and appealing today as when first, two thousand years ago, they gushed forth in love for his Lesbia, or in delight at nature's beauty as revealed in his beloved Sirmio on Lake Garda, or when they were crushed from his heart in mourning for his dead brother, or in final love-hate for the faithless Lesbia. Thomas MacDonagh, the poet, who was executed for being one of the leaders of the Easter Week Rising, translated some of the poems of Catullus into English.

1. THE DEATH OF LESBIA'S SPARROW

Passer mortuus est meae puellae,
passer, deliciae meae puellae,
quem plus illa oculis suis amabat;
nam mellitus erat suamque norat
ipsam tam bene quam puella matrem,
nec sese a gremio illius movebat,
sed circumsiliens modo huc modo illuc
ad solam dominam usque pipilabat.
qui nunc it per iter tenebricosum
illuc, unde negant redire quemquam.
at vobis male sit,¹ malae tenebrae
Orci, quae omnia bella devoratis;
tam bellum mihi passerem abstulistis.
vae factum male! vae miselle passer!
tua nunc opera meae puellae
flendo turgiduli rubent ocelli.

(See translation O.B.L.V. 85 b)

2. COME BE MY LOVE

Vivamus, mea Lesbia, atque amemus,
rumoresque senum severiorum
omnes unius aestimemus assis.
soles occidere et redire possunt;
nobis cum semel occidit brevis lux,
nox est perpetua una dormienda.
da mi basia mille, deinde centum,
dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum;
dein, cum milia multa fecerimus,
conturbabimus illa, ne sciamus,
aut ne quis malus invidere possit,
cum tantum sciat esse basiorum.

(See translations O.B.L.V. 85 a)

¹"But bad luck to you!"

FR313 Discussion littéraire

FR322 Poésie de la Renaissance Passage for Study

THE PASSER OF CATULLUS

My Lesbia, let us live and let us love,
 Setting at nought
The whispered strictures of the hard old men
 Whose only thought
Is how to cramp us.

The sun, when set, will always rise again.
 But human-kind,
When once the fleeting lamp of life is spent,
 Must slumber blind
In death's unending night.

Give me a thousand kisses, then five score,
 Once, twice, and then at once again;
Then let's so mix the kisses that we've shared
 That quite in vain
Are all attempts to count them.

But, Lesbia, while we live and while we love,
 Let us beware
Lest, envying all our kisses, someone casts
 With idle stare
The evil eye upon us.

FR313 Discussion littéraire

FR322 Poésie de la Renaissance Passage for Study

Vivamus, mea Lesbia.....

Mairimis beo, a Lesbia lion, a's bimis seal le eile,
a's scéal scéil uile na seanóirí stuaimstaideártha,
measaimis ar luach na haon cianóige rua.
Feádann grianta dul faoi agus fáinniú ar maidin;
sinne, a luaithe a chlaonann ár seal gearr siar,
aon oíche bhuan go deo is dual dúinn codladh.
Tabhair dom míle póg a's céad iar sin,
míle eile fós, a's iar sin an dara céad,
go fiú fós an dara míle, a's iar sin céad.
Ansin, a's na mílte móra inár gcuntas,
cealaímis é chun ná feadramar a suim
a's nach bhféadann aon drochshúil bheith in éad linn,
an tan is eol dóibh iomadlión ár bpóg.

Gaius Valerius Catullus.

FR313 Discussion littéraire

FR322 Poésie de la Renaissance Passage for Study

Ronsard

SONETS POUR HELENE (LIVRE II)

431

XXIII

Ces longues nuicts d'hyver, où la Lune *ocieuse
Tourne si lentement son char tout à l'entour,
Où le Coq si tardif nous annonce le jour,
Où la nuict semble un an à l'ame soucieuse :
Je fusse mort d'ennuy sans ta forme *douteuse ¹,
Qui vient par une feinte alleguer mon amour,
Et faisant, toute nue, entre mes bras sejour,
Me *pipe doucement d'une joye menteuse ².
Vraye tu es farouche, & fiere en cruauté :
De toy fausse on jouyst en toute privauté.
Pres ton *mort je m'endors, pres de luy je repose :
Rien ne m'est refusé. Le bon sommeil ainsi
*Abuse par le faux mon amoureux souci ³.
S'abuser en amour n'est pas mauvaise chose ⁴.

XXIV

Quand vous serez bien vieille, au soir à la chandelle ¹,
Assise aupres du feu, devidant & filant,
Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant,
Ronsard me celebroit du temps que j'estois belle.
Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle,
Desja sous le labeur à demy sommeillant,
Qui au *bruit de Ronsard ne s'aille resveillant,
Benissant vostre nom de louange immortelle ².
Je seray sous la terre, & fantaume sans os :
Par les ombres *Myrtheux* ³ je prendray mon repos.
Vous serez au fouyer une vieille accroupie,

XXIII. — 4. 87 Où la nuict est année

6. 87 Qui vient, ô doux remede

8. 87 Rafrachist ma chaleur, bien qu'elle soit menteuse

10. 87 On jouyst de ta feinte

11. 87 Pres d'elle je m'endors, pres d'elle je repose

XXIV. — 7. 84-87 Qui au bruit de mon nom

FR322 Poésie de la Renaissance
Passage for Study

432

LES AMOURS

Regrettant mon amour, & vostre fier desdain ¹,
Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain :

14 Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie ⁵.

XXV

C'est honneur ¹, ceste loy sont noms pleins d'imposi-

Que vous alleguez tant, fausement inventez

4 De noz peres resveurs, par lesquels vous ostez

Et *forcez les presens les meilleurs de Nature.

Vous trompez vostre sexe, & luy faites injure :

8 La coustume vous *pipe, & du faux vous domtez

Voz plaisirs, voz desirs, vous & voz voluptez,

Sous l'ombre d'une sottise & vaine couverture.

C'est honneur, ceste loy, sont bons pour un lourdaud

11 Qui ne cognoist soy-mesme, & les plaisirs qu'il faut

Pour vivre heureusement, dont Nature s'esgaye.

Vostre esprit est trop bon pour ne le sçavoir pas :

14 Vous prendrez, s'il vous plaist, les sots à tels apas :

Je ne veux pour le faux *tromper la chose vraye.

XXVI

Celle, de qui l'amour veinquit la *fantasie ¹,

Que Jupiter conceut sous un Cygne emprunté :

4 Ceste sœur des Jumeaux, qui fist par sa beauté

Opposer toute Europe aux forces de l'Asie,

XXV. — Éd. *Amours Diverses*, 1584.

1. 84-87 La constance & l'honneur

2. 84-87 sottement inventez

6-8. 84-87 D'un frein imaginé fausement vous domtez / Vos pas

sirs, vos desirs, vous & vos volontez, / Vous servant de la Loy par

vaine couverture

SONETS POUR HELENE (LIVRE II)

433

Disoit à son miroüer, quand elle vit saisie

Sa face de vieillesse & de *hideuseté,

Que mes premiers maris ² insensez ont esté

De s'armer, pour jour d'une chair si moisie !

Dieux, vous estes cruels, jaloux de nostre temps !

Des Dames sans retour s'en-vole le printemps :

Aux serpens tous les ans vous ostez la vieillesse ³.

Ainsi disoit Helene en *remirant son teint.

Cest exemple est pour vous : cueillez vostre jeunesse.

Quand on perd son Avril, en Octobre on s'en plaint.

XXVII

Heureux le Chevalier, que la Mort nous desrobe ¹,

Qui premier me fit voir de ta Grace l'attrait :

Je la vy de si loin, que la pointette du trait

Sans force demoura dans les plis de ma robe ².

Mais ayant de plus pres entendu ta parole,

Et veu ton oeil ardent, qui de moy m'a distraït,

Au cœur entra la flèche avecque ton portraït,

Heureux d'estre l'autel ³ de ce Dieu qui m'affole.

Esblouy de ta veü, où l'Amour fait son ny ⁴,

Claire comme un Soleil en flammes infiny,

Je n'osois t'aborder, craignant de plus ne vivre.

Je fu trois mois retif : mais l'Archer qui me vit,

Si bien à coups de traits ma crainte poursuivit,

Que veincu de son arc m'a forcé de te suivre ⁵.

XXVI. — 9-10. 87 Dieux vous estes jaloux & pleins de cruauté ! /
... s'en-vole la beauté

XXVII. — 1-2. 87 Ha ! Que je suis marry que la mort nous desrobe /
Celuy qui le premier me fist voir ton attrait !

4. 87 Demeura sans entrer

7. 87 Au cœur tomba

8. 84-87 Mais plustost le portraït

14. 84-87 Que batu de son arc

FR313 Discussion littéraire

FR322 Poésie de la Renaissance Passage for Study

238	SUR LA MORT	239	DE MARIE (1578)
<p>Quand ses yeux m'esclairoient, & qu'en terre j'avois Le bon-heur de les voir, à l'heure je vivois, " Ayant de leurs rayons mon ame gouvernée. Maintenant je suis mort : la Mort qui s'en alla Loger dedans ses yeux, en partant m'appella, " Et me fit de ses pieds accomplir ma journée i.</p>	<p>IV</p> <p>Alors que plus Amour nourrissoit mon ardeur, M'asseurant de jouyr de ma longue esperance : A l'heure que j'avois en luy plus d'assurance, 4 La Mort a moissonné mon bien en sa verdure. J'esperois par soupirs, par peine, & par langueur Adoucir son orgueil : las! je meurs quand j'y pense. Mais en lieu d'en jouyr, pour toute recompense 8 Un cerueil tient enclos mon espoir & mon cœur. Je suis bien malheureux, puis qu'elle vive & morte Ne me donne repos, & que de jour en jour " Je sens par son trespas une douleur plus forte. Comme elle je devois reposer à mon tour : Toutesfois je ne voy par quel chemin je sorte, " Tant la Mort me r'empaistre au labyrinth d'Amour.</p>	<p>VI</p> <p>DIALOGUE. LE PASSANT ET LE GÉNIE.</p> <p>Passant</p> <p>Veu que ce marbre enserre un corps qui fut plus beau Que celuy de Narcisse, ou celuy de Clitè¹, Je suis esmerveillé qu'une fleur n'est sortie, 4 Comme elle fait d'Ajax, du creux de ce tombeau.</p> <p>Génie</p> <p>L'ardeur qui reste encore, & vit en ce flambeau, Ard la terre d'amour, qui si bien a sentie La flame, qu'en brazier elle s'est convertie, 8 Et seiche ne peut rien produire de nouveau. Mais si Ronsard vouloit sur sa Marie espandre Des pleurs pour l'arrouser, soudain l'humide cendre " Une fleur du sepulchre enfanteroit au jour.</p> <p>Passant</p> <p>A la cendre on cognoist combien vive estoit forte La beauté de ce corps, quand mesmes estant morte " Elle enflamme la terre, & sa tombe d'amour.</p>	<p>VII</p> <p>CHANSON.</p> <p>Helas! je n'ay pour mon objet Qu'un regret, qu'une souvenance : La terre embrasse le sujet, En qui vivoit mon esperance. Cruel tombeau, je n'ay plus rien, Tu as desrobé tout mon bien, Ma mort, & ma vie L'amant & l'amie, Plaints, soupirs, & pleurs, Douleurs sus douleurs.</p> <p>5</p> <p>10</p> <p>Que ne voy-je, pour languir mieux, Et pour vivre en plus longue peine,</p>
<p>V</p> <p>Comme on voit sur la branche au mois de May la rose En sa belle jeunesse, en sa premiere fleur Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, 4 Quand l'Aube de ses pleurs au point du jour l'arrose : La grace dans sa feuille, & l'amour se repose, Embasant les jardins et les arbres d'odeur : Mais batue ou de pluye, ou d'excessive ardeur, 8 Languissante elle meurt feuille à feuille declose : Ainsi en ta premiere & jeune nouveauté, Quand la terre & le ciel honoroient ta beauté, " La Parque t'a tuée, & cendre tu reposes. Pour obseques reçois mes larmes & mes pleurs, Ce vase plein de lait, ce panier plein de fleurs, " Afin que vif, & mort, ton corps ne soit que roses.</p>			

FR313 Discussion littéraire

FR322 Poésie de la Renaissance Passage for Study

863. **When You are Old**

WHEN you are old and gray and full of sleep
And nodding by the fire, take down this book,
And slowly read, and dream of the soft look
Your eyes had once, and of their shadows deep;

How many loved your moments of glad grace,
And loved your beauty with love false or true;
But one man loved the pilgrim soul in you,
And loved the sorrows of your changing face.

And bending down beside the glowing bars,
Murmur, a little sadly, how love fled
And paced upon the mountains overhead,
And hid his face amid a crowd of stars.

5

10

FR323 Discussion littéraire

FR307 Culture Politique II – La Cour Passage for Study

Jean de La Fontaine, *Fables*

Livre VI, Fable 14

LE LION MALADE ET LE RENARD

De par le Roi des Animaux,
Qui dans son antre était malade,
Fut fait savoir à ses Vassaux
Que chaque espèce en ambassade
Envoyât gens le visiter :
Sous promesse de bien traiter
Les Députés, eux et leur suite,
Foi de Lion, très bien écrite,
Bon passeport contre la dent ;
Contre la griffe tout autant.
L'édit du Prince s'exécute :
De chaque espèce on lui députe.
Les Renards gardant la maison,
Un d'eux en dit cette raison :
Les pas empreints sur la poussière
Par ceux qui s'en vont faire au malade leur cour,
Tous, sans exception, regardent sa tanière ;
Pas un ne marque de retour.
Cela nous met en méfiance.
Que Sa Majesté nous dispense :
Grand merci de son passeport .
Je le crois bon; mais dans cet antre
Je vois fort bien comme l'on entre,
Et ne vois pas comme on en sort.

FR323 Discussion littéraire

FR307 Culture Politique II – La Cour Passage for Study

Jean de La Fontaine, *Fables*

Livre VII, Fable 1

Les Animaux malades de la peste

Un mal qui répand la terreur,
Mal que le Ciel en sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre,
La Peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom)
Capable d'enrichir en un jour l'Achéron,
Faisait aux animaux la guerre.
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés :
On n'en voyait point d'occupés
A chercher le soutien d'une mourante vie ;
Nul mets n'excitait leur envie ;
Ni Loups ni Renards n'épiaient
La douce et l'innocente proie.
Les Tourterelles se fuyaient :
Plus d'amour, partant plus de joie.
Le Lion tint conseil, et dit : Mes chers amis,
Je crois que le Ciel a permis
Pour nos péchés cette infortune ;
Que le plus coupable de nous
Se sacrifie aux traits du céleste courroux,
Peut-être il obtiendra la guérison commune.
L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents
On fait de pareils dévouements :
Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence
L'état de notre conscience.
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons
J'ai dévoré force moutons.
Que m'avaient-ils fait ? Nulle offense :
Même il m'est arrivé quelquefois de manger
Le Berger.
Je me dévouerai donc, s'il le faut ; mais je pense
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi :
Car on doit souhaiter selon toute justice
Que le plus coupable périsse.
- Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon Roi ;
Vos scrupules font voir trop de délicatesse ;
Et bien, manger moutons, canaille, sotte espèce,

Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fîtes Seigneur
En les croquant beaucoup d'honneur.
Et quant au Berger l'on peut dire
Qu'il était digne de tous maux,
Etant de ces gens-là qui sur les animaux
Se font un chimérique empire.
Ainsi dit le Renard, et flatteurs d'applaudir.
On n'osa trop approfondir
Du Tigre, ni de l'Ours, ni des autres puissances,
Les moins pardonnables offenses.
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtons,
Au dire de chacun, étaient de petits saints.
L'Ane vint à son tour et dit : J'ai souvenance
Qu'en un pré de Moines passant,
La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et je pense
Quelque diable aussi me poussant,
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue.
Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net.
A ces mots on cria haro sur le baudet.
Un Loup quelque peu clerc prouva par sa harangue
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal,
Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal.
Sa peccadille fut jugée un cas pendable.
Manger l'herbe d'autrui ! quel crime abominable !
Rien que la mort n'était capable
D'expier son forfait : on le lui fit bien voir.
Selon que vous serez puissant ou misérable,
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.

FR323 Discussion littéraire

FR307 Culture Politique II – La Cour Passage for Study

Jean de La Fontaine, *Fables*

Livre VII, Fable 6

LA COUR DU LION

Sa Majesté Lionne un jour voulut connaître
De quelles nations le ciel l'avait fait maître.
Il manda donc par Députés
Ses Vassaux de toute nature,
Envoyant de tous les côtés
Une circulaire écriture,
Avec son sceau. L'écrit portait
Qu'un mois durant le Roi tiendrait
Cour plénière, dont l'ouverture
Devait être un fort grand festin,
Suivi des tours de Fagotin.
Par ce trait de magnificence
Le Prince à ses sujets étalait sa puissance.
En son Louvre il les invita.
Quel Louvre! un vrai charnier, dont l'odeur se porta
D'abord au nez des gens. L'Ours boucha sa narine:
Il se fût bien passé de faire cette mine,
Sa grimace déplut. Le Monarque irrité
L'envoya chez Pluton faire le dégoûté.
Le Singe approuva fort cette sévérité,
Et flatteur excessif, il loua la colère
Et la griffe du Prince, et l'Antre, et cette odeur:
Il n'était ambre, il n'était fleur,
Qui ne fût ail au prix. Sa sotte flatterie
Eut un mauvais succès, et fut encor punie.
Ce Monseigneur du Lion-là
Fut parent de Caligula.
Le Renard étant proche: Or cà, lui dit le sire,
Que sens-tu? dis-le moi : parle sans déguiser.
L'autre aussitôt de s'excuser,
Alléguant un grand rhume : il ne pouvait que dire
Sans odorat ; bref, il s'en tire.
Ceci vous sert d'enseignement :
Ne soyez à la Cour, si vous voulez y plaire,
Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère ;
Et tâchez quelquefois de répondre en Normand.

FR323 Discussion littéraire

FR307 Culture Politique II – La Cour Passage for Study

Jean de La Fontaine, *Fables*

Livre XI, Fable 5

LE LION, LE SINGE ET LES DEUX ÂNES

Le Lion, pour bien gouverner,
Voulant apprendre la morale,
Se fit un beau jour amener
Le Singe maître ès arts chez la gent animale.
La première leçon que donna le Régent
Fut celle-ci : Grand Roi, pour régner sagement,
Il faut que tout Prince préfère
Le zèle de l'Etat à certain mouvement
Qu'on appelle communément
Amour propre ; car c'est le père,
C'est l'auteur de tous les défauts
Que l'on remarque aux animaux.
Vouloir que de tout point ce sentiment vous quitte,
Ce n'est pas chose si petite
Qu'on en vienne à bout en un jour :
C'est beaucoup de pouvoir modérer cet amour.
Par là, votre personnage auguste
N'admettra jamais rien en soi
De ridicule ni d'injuste.
Donne-moi, repartit le Roi,
Des exemples de l'un et l'autre.
Toute espèce, dit le Docteur,
(Et je commence par la nôtre)
Toute profession s'estime dans son coeur,
Traite les autres d'ignorantes,
Les qualifie impertinentes,
Et semblables discours qui ne nous coûtent rien.
L'amour-propre au rebours fait qu'au degré suprême
On porte ses pareils ; car c'est un bon moyen
De s'élever aussi soi-même.
De tout ce que dessus j'argumente très bien
Qu'ici-bas maint talent n'est que pure grimace,
Cabale, et certain art de se faire valoir,
Mieux su des ignorants que des gens de savoir.
L'autre jour suivant à la trace

Deux Ânes qui, prenant tour à tour l'encensoir
 Se louaient tour à tour, comme c'est la manière,
 J'ouïs que l'un des deux disait à son confrère :
 Seigneur, trouvez-vous pas bien injuste et bien sot
 L'homme, cet animal si parfait ? Il profane
 Notre auguste nom, traitant d'Âne
 Quiconque est ignorant, d'esprit lourd, idiot :
 Il abuse encore d'un mot,
 Et traite notre rire, et nos discours de braire.
 Les humains sont plaisants de prétendre exceller
 Par-dessus nous ; non, non ; c'est à vous de parler,
 À leurs orateurs de se taire :
 Voilà les vrais braillards ; mais laissons là ces gens :
 Vous m'entendez, je vous entends :
 Il suffit ; et quant aux merveilles
 Dont votre divin chant vient frapper les oreilles,
 Philomèle est au prix novice dans cet art :
 Vous surpassez Lambert. L'autre Baudet repart :
 Seigneur, j'admire en vous des qualités pareilles.
 Ces Ânes, non contents de s'être ainsi grattés,
 S'en allèrent dans les cités
 L'un l'autre se prôner : chacun d'eux croyait faire,
 En prisant ses pareils, une fort bonne affaire,
 Prétendant que l'honneur en reviendrait sur lui.
 J'en connais beaucoup aujourd'hui,
 Non parmi les Baudets, mais parmi les puissances
 Que le Ciel voulut mettre en de plus hauts degrés,
 Qui changeraient entre eux les simples Excellences,
 S'ils osaient, en des Majestés.
 J'en dis peut-être plus qu'il ne faut, et suppose
 Que Votre Majesté gardera le secret.
 Elle avait souhaité d'apprendre quelque trait
 Qui lui fit voir entre autre chose
 L'amour-propre donnant du ridicule aux gens.
 L'injuste aura son tour : il y faut plus de temps.
 Ainsi parla ce Singe. On ne m'a pas su dire
 S'il traita l'autre point ; car il est délicat ;
 Et notre Maître ès arts, qui n'était pas un fat
 Regardait ce Lion comme un terrible sire.

FR323 Discussion littéraire

FR307 Culture Politique II – La Cour Passage for Study

Jean de La Bruyère, *Les caractères*

De La Cour 62(VIII)

N'espérez plus de candeur, de franchise, d'équité, de bons offices, de services, de bienveillance, de générosité, de fermeté, dans un homme qui s'est depuis quelque temps livré à la cour, et qui secrètement veut sa fortune. Le reconnaissez-vous à son visage, à ses entretiens? Il ne nomme plus chaque chose par son nom; il n'y a plus pour lui de fripons, de fourbes, de sots, et d'impertinents. Celui dont il lui échapperait de dire ce qu'il en pense est celui-là même qui, venant à le savoir, l'empêcherait de *cheminer*. Pensant mal de tout le monde, il n'en dit de personne; ne voulant du bien qu'à lui seul, il veut persuader qu'il en veut à tous, afin que tous lui en fassent, ou que nul du moins lui soit contraire. Non content de n'être pas sincère, il ne souffre pas que personne le soit; la vérité blesse son oreille; il est froid et indifférent sur les observations que l'on fait sur la cour et sur le courtisan; et parce qu'il les a entendues, il s'en croit complice et responsable. Tyran de la société et martyr de son ambition, il a une triste circonspection dans sa conduite et dans ses discours, une raillerie innocente, mais froide et contrainte, un ris forcé, des caresses contrefaites, une conversation interrompue, et des distractions fréquentes: il a une profusion, le dirai-je? des torrents de louanges pour ce qu'a fait ou ce qu'a dit un homme placé et qui est en faveur, et pour tout autre une sécheresse de pulmonique; il a des formules de compliments différents pour l'entrée et pour la sortie à l'égard de ceux qu'il visite ou dont il est visité; et il n'y a personne de ceux qui se payent de mines et de façons de parler qui ne sorte d'avec lui fort satisfait. Il vise également à se faire des patrons et des créatures: il est médiateur, confident, entremetteur; il veut gouverner; il a une ferveur de novice pour toutes les petites pratiques de cour; il sait où il faut se placer pour être vu; il sait vous embrasser, prendre part à votre joie, vous faire coup sur coup des questions empressées sur votre santé, sur vos affaires; et, pendant que vous lui répondez, il perd le fil de sa curiosité, vous interrompt, entame un autre sujet; ou, s'il survient quelqu'un à qui il doive un discours tout différent, il sait, en achevant de vous congratuler, lui faire un compliment de condoléance; il pleure d'un œil, et il rit de l'autre. Se formant quelquefois sur les ministres ou sur le favori, il parle en public de choses frivoles, du vent, de la gelée: il se tait au contraire, et fait le mystérieux, sur ce qu'il sait de plus important, et plus volontiers encore sur ce qu'il ne sait point.

FR323 Discussion littéraire

FR307 Culture Politique II – La Cour Passage for Study

Jean de La Bruyère, *Les caractères*

De La Cour
32(V)

Vient-on de placer quelqu'un dans un nouveau poste, c'est un débordement de louanges en sa faveur qui inonde les cours et la chapelle, qui gagne l'escalier, les salles, la galerie, tout l'appartement : on en a au-dessus des yeux ; on n'y tient pas. Il n'y a pas deux voix différentes sur ce personnage ; l'envie, la jalousie, parlent comme l'adulation : tous se laissent entraîner au torrent qui les emporte, qui les force de dire d'un homme ce qu'ils en pensent ou ce qu'ils n'en pensent pas, comme de louer souvent celui qu'ils ne connaissent point. L'homme d'esprit, de mérite, ou de valeur, devient en un instant un génie du premier ordre, un héros, un demi-dieu. Il est si prodigieusement flatté dans toutes les peintures que l'on fait de lui, qu'il paraît difforme près de ses portraits : il lui est impossible d'arriver jamais jusqu'où la bassesse et la complaisance viennent de le porter ; il rougit de sa propre réputation. Commence-t-il à chanceler dans ce poste où on l'avait mis, tout le monde passe facilement à un autre avis : en est-il entièrement déchu, les machines qui l'avaient guiné si haut, par l'applaudissement et les éloges, sont encore toutes dressées pour le faire tomber dans le dernier mépris ; je veux dire qu'il n'y en a point qui le dédaignent mieux, qui le blâment plus aigrement, et qui en disent plus de mal, que ceux qui s'étaient comme dévoués à la fureur d'en dire du bien.

FR323 Discussion littéraire

FR307 Culture Politique II – La Cour Passage for Study

Jean de La Bruyère, *Les caractères*

De La Cour
22(VI)

L'on se couche à la cour, et l'on se lève sur l'intérêt : c'est ce que l'on digère le matin et le soir, le jour et la nuit ; c'est ce qui fait que l'on pense, que l'on parle, que l'on se tait, que l'on agit ; c'est dans cet esprit qu'on aborde les uns et qu'on néglige les autres, que l'on monte et que l'on descend ; c'est sur cette règle que l'on mesure ses soins, ses complaisances, son estime, son indifférence, son mépris. Quelques pas que quelques-uns fassent par vertu vers la modération et la sagesse, un premier mobile d'ambition les emmène avec les plus avares, les plus violents dans leurs désirs, et les plus ambitieux : quel moyen de demeurer immobile où tout marche, où tout se remue, et de ne pas courir où les autres courent ? On croit même être responsable à soi-même de son élévation et de sa fortune : celui qui ne l'a point faite à la cour est censé ne l'avoir pas dû faire ; on n'en appelle pas. Cependant s'en éloignera-t-on avant d'en avoir tiré le moindre fruit, ou persistera-t-on à y demeurer sans grâces et sans récompenses ? question si épineuse, si embarrassée, et d'une si pénible décision, qu'un nombre infini de courtisans vieillissent sur le oui et sur le non, et meurent dans le doute.

FR323 Discussion littéraire

FR307 Culture Politique II – La Cour Passage for Study

Jean de La Bruyère, *Les caractères*

De La Cour 18(IV)

Les cours ne sauraient se passer d'une certaine espèce de courtisans, hommes flatteurs, complaisants, insinuants, dévoués aux femmes, dont ils ménagent les plaisirs, étudient les faibles, et flattent toutes les passions ; ils leur soufflent à l'oreille des grossièretés, leur parlent de leurs maris et de leurs amants dans les termes convenables, deviennent leurs chagrins, leurs maladies, et fixent leurs couches ; ils font les modes, raffinent sur le luxe et sur la dépense, et apprennent à ce sexe de prompts moyens de consumer de grandes sommes en habits, en meubles, et en équipages ; ils ont eux-mêmes des habits où brillent l'invention et la richesse, et ils n'habitent d'anciens palais qu'après les avoir renouvelés et embellis. Ils mangent délicatement et avec réflexion ; il n'y a sorte de volupté qu'ils n'essaient, et dont ils ne puissent rendre compte. Ils doivent à eux-mêmes leur fortune, et ils la soutiennent avec la même adresse qu'ils l'ont élevée : dédaigneux et fiers, ils n'abordent plus leurs pareils, ils ne les saluent plus ; ils parlent où tous les autres se taisent ; entrent, pénètrent en des endroits et à des heures où les grands n'osent se faire voir : ceux-ci, avec de longs services, bien des plaies sur le corps, de beaux emplois, ou de grandes dignités, ne montrent pas un visage si assuré, ni une contenance si libre. Ces gens ont l'oreille des plus grands princes, sont de tous leurs plaisirs et de toutes leurs fêtes, ne sortent pas du Louvre ou du château, où ils marchent et agissent comme chez eux et dans leur domestique, semblent se multiplier en mille endroits, et sont toujours les premiers visages qui frappent les nouveaux venus à une cour : ils embrassent, ils sont embrassés ; ils rient, ils éclatent, ils sont plaisants, ils font des contes : personnes commodes, agréables, riches, qui prêtent, et qui sont sans conséquence.

FR323 Discussion littéraire

FR326 Écritures Féminines Passage for Study

C'était marqué : Edgar quelque chose, *pour un monde plus sain*. J'ai essayé d'écouter le discours qui a suivi, mais j'ai toujours eu du mal à me concentrer sur ces affaires-là, c'est parce que je n'ai pas fait tellement d'études. Ce que j'ai compris c'est que le monsieur disait que tout irait mieux ; qu'on était dans une période de mutation très sale mais qu'avec lui on s'en sortirait. J'ai appris qu'il allait y avoir des élections. Edgar, il avait l'air gentil, je me suis dit que je ne risquais rien après tout, que si ça tournait au vinaigre je pourrais toujours lui promettre ma voix. Je suis sortie aussi discrètement que possible de mon palétuvier. Tout le monde était ivre. Il y avait une musique tonitruante maintenant, les lumières se sont éteintes, je me suis dit que ça allait protéger ma fuite. Des rayons laser ou je ne sais quoi ont commencé à tourner et à virer dans la salle, tout le monde se trémoussait et se poussait à l'eau, moi j'avais un peu de mal à me diriger. Je suis tombée en plein dans les pattes d'un type qui n'était pas ivre. Il m'a collé un gros revolver contre la tempe. J'ai cru mourir. Il m'a poussée dans une petite pièce à côté. Des messieurs en gilet pare-balles m'ont posé plein de questions. Je leur ai dit que j'étais venue dîner avec Honoré, qu'il m'avait offert un maillot, que mon maillot avait craqué, mais ça n'avait pas l'air de les satisfaire. Celui qui avait le plus gros revol-

64

ver a parlé dans un téléphone portable et il a demandé ce qu'il fallait faire de moi. Il m'a regardée et il a dit : « Non, pas terrible. » Ça m'a fait mal. Ensuite il a raccroché et il s'est tourné vers ses hommes et il a dit cette autre phrase : « Les patrons ne nous laissent que les boudins », il a dit. Ça m'a fait encore plus mal. Mais les hommes m'ont regardée comme si ça leur avait fait mal à eux. J'ai eu très peur. Finalement ils ne m'ont pas tuée. Ils se sont juste un peu amusés avec leurs chiens. Et puis ils ont eu l'air comme qui dirait écœurés et ils nous ont arrêtés juste au meilleur moment. Un des hommes a tiré son revolver et il a dit : « Il faut abattre cette chienne », moi je n'avais vu que des mâles. C'est maintenant que je comprends le sens de cette phrase. A ce moment-là un monsieur en costume est entré. Il a demandé ce qui se passait ici, et il m'a relevée assez galamment. Les hommes en gilet pare-balles n'ont rien dit et l'autre excité a rangé son arme. Le monsieur a dit qu'il avait entendu des cris, comme un cochon qu'on égorge. Il m'a regardée avec une espèce de pitié. Il m'a emmenée et il m'a offert un verre de rhum. Ça se voyait qu'il réfléchissait en me regardant. Il m'a demandé comment je me sentais et tout. Et puis il m'a jeté une serviette pour me débarbouiller et il a demandé à une négresse d'aller me chercher une robe. Imaginez un peu, deux robes neuves le même jour. Et jolies encore. Le monsieur a appelé quelqu'un sur son téléphone portable et

65

FR323 Discussion littéraire

FR326 Écritures Féminines Passage for Study

j'ai vu arriver, vous ne me croirez pas, une de mes anciennes copines vendeuses. Elle n'a rien dit en me voyant mais ça crevait les yeux qu'elle se demandait ce qu'on pouvait bien me trouver, et pourquoi c'était moi qui étais là et pas elle à ma place. Elle m'a coiffée en me tirant les cheveux, elle a dit qu'on ne pouvait rien en faire, le monsieur a dit que ce n'était pas grave. « *Plus elle aura l'air péquenaud mieux ce sera* » il a dit. Je n'ai pas osé protester. La vendeuse m'a maquillée. Elle a comme qui dirait accentué le côté rouge fermière de mes joues, je voyais bien qu'elle le faisait exprès, je m'y connaissais maintenant en maquillage. Je n'avais qu'une peur, que le sérum de la dermatologue ne fasse pas effet assez longtemps. La vendeuse m'a aspergée de Loup-Y-Es-Tu en fronçant le nez. Le monsieur a renvoyé la vendeuse, et il m'a fait monter avec lui dans un bureau où il y avait Monsieur Edgar et deux autres messieurs très bien plus deux ou trois filles. « *J'ai trouvé la perle* » a dit le monsieur d'un air triomphant. Alors Edgar et les deux messieurs m'ont regardée d'un air extasié. Ça m'a fait du bien au moral, je ne vous dis que ça. Ils m'ont pincée de partout, ils m'ont regardé le blanc de l'œil et des dents, ils m'ont fait tourner sur moi-même, sourire, et ils ont renvoyé les autres filles. Je me voyais déjà faire une grande carrière dans le cinéma, eh bien je n'étais pas très loin de la vérité. Figurez-vous que deux minutes plus tard il y avait un photographe avec un Polaroid qui se

déchaînait sur moi. Ensuite les messieurs ne se sont plus du tout occupés de moi, ils étaient tous les trois penchés sur les photos. Moi je poireautais, je me demandais ce qu'ils pouvaient bien me trouver. « *Pour un monde plus sain !* » s'est mis à brailler un des messieurs, et ils se sont tous mis à rire très fort. J'ai cru qu'ils se moquaient de moi. Le photographe m'a emmenée chez lui. Toute la nuit il a fallu que je pose pour ses photos, et vas-y que je te change la lumière, et vas-y que je te repoudre le museau.

FR323 Discussion littéraire

FR326 Écritures Féminines Passage for Study

Je m'étais enfermée dans la chambre et j'entendais Yvan hurler et gratter à la porte, et puis pleurer comme seuls les loups pleurent, et maudire la Terre en longues modulations de gorge. La souffrance d'Yvan c'était insupportable. Je me suis concentrée très fort pour rester calme, ce n'était pas le moment de me laisser aller moi aussi. J'ai ouvert doucement la porte de la chambre. J'ai parlé à Yvan. Je suis sortie, si je puis dire, à pas de loup. Yvan ne me quittait pas des yeux. Très doucement je me suis approchée de lui et très doucement je lui ai pris la tête dans les mains. Yvan, quand il est assis, il m'arrive jusqu'aux épaules. J'ai senti un long frisson parcourir l'échine d'Yvan. J'ai vu dans ses yeux passer comme une lueur humaine ; la douleur de résister à l'instinct ça lui faisait des vagues dans les iris, je voyais dans les yeux d'Yvan l'amour lutter contre la faim. J'ai commencé à lui parler à mi-voix. Je lui ai parlé de la steppe, de la neige d'été sur la taïga, des forêts gauloises, du Gévaudan, des collines basques, des bergeries cévenoles, de la lande écossaise, et de la pluie, du vent. Je lui ai fait la longue liste de tous ses frères morts, le nom de chaque horde. Je lui ai parlé des derniers loups, ceux qui vivent cachés dans les ruines du Bronx et que personne n'ose approcher. Je lui ai parlé des rêves des enfants, des cauchemars des hommes, je lui ai parlé de la Terre. Je ne savais pas d'où je sortais tout ça, ça me venait, c'était des choses que je découvrais très au fond de moi, et je trouvais les mots même

les plus difficiles, même les plus inconnus. C'est pour ça que j'écris maintenant, c'est parce que je me souviens de tout ce qu'Yvan m'a donné ce soir-là, et de tout ce que j'ai donné à Yvan. Yvan a gémi doucement et s'est roulé en boule et il s'est à moitié endormi. Je voyais les rêves passer sous ses paupières soyeuses. Et puis la Lune, ça a fait comme un arrachement entre nous, jusqu'au fond de mon ventre. La pièce est devenue toute bleue, c'était la Lune qui montait à son zénith. Yvan s'est relevé d'un coup. Il a entendu le bourdonnement du sang dans mes artères, il a senti l'odeur des muscles sous ma peau, il a vu battre mes carotides juste sous la peau de mon cou. Ses iris jaunes se sont fendus en deux. Sa voix s'est déchirée en un long hurlement et il a contracté tous ses muscles pour prendre son élan. La fourrure de son dos s'est dressée toute droite, sa queue s'est raidie, je voyais les nerfs, les fibres, les veines, qui se tendaient sous sa gorge et jusque dans ses pattes noueuses. « *Bon, je me suis dit, c'est une belle mort.* » A ce moment-là, la sonnette a retenti. Yvan, ça l'a fait vaciller et il a tourné son regard vers la porte. Je n'ai même pas eu le temps de dire bonjour au livreur. La pizza a giclé en l'air. On ne pouvait pas distinguer le sang de la sauce tomate. Je me suis dit que décidément c'était très pratique, la livraison à domicile.

Ensuite on s'est fait livrer régulièrement, chaque soir de pleine Lune. Moi je mangeais la

FR323 Discussion littéraire

FR326 Écritures Féminines Passage for Study

Marie Darrieussecq *Truismes*

X J'ai repris le boulot le cœur léger, je n'avais plus ce souci en tête de savoir si j'étais enceinte ou pas. Les clients payaient toujours bien. Le patron me laissait un pourcentage un peu plus important maintenant, il était très content de moi, il disait que j'étais sa meilleure ouvrière. Au déstockage suivant j'ai eu droit à une cérémonie avec médaille devant toutes les autres vendeuses de la chaîne et devant les plus hauts dignitaires, à un poudrier de chez Loup-YEs-Tu, et à un ensemble de crèmes Gilda à l'ADN *suractivé pour renouvellement cellulaire et recombinaisons des macromolécules*. C'étaient des produits neufs. J'ai pleuré de joie à cette cérémonie. On a pris des photos. J'étais très fière, ça se voyait sur les photos. Ça se voyait aussi que j'avais grossi, mais pas tant que ça parce que depuis mon avortement j'avais eu des nausées de plus en plus nombreuses et j'avais maigri. On ne pouvait plus mettre ça sur le compte d'une grossesse. Il y avait quelque chose qui ne passait pas. Je devais faire de plus en plus attention à mon alimentation, je ne mangerais presque plus que des légumes, des patates sur-tout, c'était ce que je digérais le mieux. Je m'étais prise de folie pour les patates crues ; non épluchées, il faut bien le dire. Honoré voyait ça d'un œil assez dégoûté. Pour le coup il se demandait vraiment si j'étais enceinte. Mais malgré son air un peu éccœuré, il ne fallait pas lui en promettre, à Honoré. C'était tous les soirs que j'y passais

32

maintenant, je n'avais pas le temps de me débarbouiller que déjà il fallait lui en donner. C'était comme pour les clients. Moi qui avais cru que mes bourrelets les dégoûteraient, eh bien pas du tout. Contre toute attente, tous, et même les nouveaux (grâce au directeur ils disposaient de passe-droits sur mon emploi du temps déjà surchargé, mais ils payaient bien), tous semblaient m'apprécier un peu grasse. Il leur venait un appétit pour ainsi dire bestial. A peine avais-je commencé la séance qu'ils voulaient tout, tout de suite, le combiné spécial et le forfait *Haute Technicité* avec les huiles et le vibro et tout, au prix où c'est ; mais les huiles je voyais bien qu'ils s'en fichaient, et le vibro ils me l'arrachaient des mains et ils en faisaient de drôles d'usages, je vous jure. Je sortais de là moulue. Les femmes, au moins, sont plus raffinées. Toutes mes anciennes clientes se pâmaient à la séance *Haute Technicité*, il n'y en avait que pour elles. Je commençais à regretter de n'avoir plus qu'une clientèle d'hommes. Je vendais de moins en moins de parfums et de crèmes, mais le directeur de la chaîne avait l'air de s'en moquer. Les stocks s'accumulaient dans mon arrière-boutique et je repérais déjà ceux que j'allais garder pour moi au déstockage suivant. Ce n'était pas un mauvais métier. Il y avait quand même des satisfactions. Les clients, une fois qu'ils avaient eu leur comptant, avaient toujours un petit mot gentil pour moi, ils me trouvaient *ravis-sante*, parfois ils employaient d'autres mots que je

33

FR323 Discussion littéraire

FR326 Écritures Féminines Passage for Study

Marie Darrieussecq *Truismes*

n'oserais pas écrire mais qui finalement me faisaient autant plaisir. Je le voyais bien que j'étais comme ils disaient, il suffisait que je me regarde dans la glace, je n'étais pas dupe tout de même. C'était maintenant mon derrière le plus beau. Il était moulé à craquer dans ma blouse, j'étais même parfois obligée de la raccommorder mais le directeur de la chaîne refusait de m'ouvrir un crédit pour que je m'en achète une plus grande. Il disait que la chaîne était au bord du gouffre, qu'il n'y avait pas d'argent. Toutes, on faisait de gros sacrifices financiers, on avait peur que la chaîne fasse faillite et qu'on se retrouve au chômage.] Mes quelques copines vendeuses, je les voyais très rarement, me disaient toujours que j'avais bien de la chance d'avoir un homme honnête comme Honoré pour m'entretenir au besoin. Elles étaient jalouses, surtout de mon derrière. Ce qu'elles ne disaient pas, c'est que pour la plupart elles recevaient de l'argent des clients, de l'argent pour elles. Moi j'ai toujours refusé, on a sa fierté tout de même. Je n'avais pas tellement envie de voir mes copines vendeuses, elles avaient mauvais genre pour ne pas dire autre chose. Mes clients à moi savaient qu'il n'était pas question d'argent entre nous, que tout passait directement à la chaîne et que je touchais mon pourcentage, un point c'est tout. J'étais fière d'avoir la gestion la plus saine de toute l'entreprise. Mes copines vendeuses me dénigraient. Elles jouaient gros jeu, aussi, avec le directeur. Heureusement pour elles

FR323 Discussion littéraire

FR326 Écritures Féminines Passage for Study

Marie Darrieussecq *Truismes*

étaient vert vif dans l'aube ; je ne sais pas pourquoi ça me faisait un tel effet, j'étais comme qui dirait émue. Les merles et le rossignol commentaient à se taire, et maintenant c'étaient les moineaux qui pépiaient, les petits dans les nids réclamaient leur pitance. Je me sentais incroyablement éveillée et affamée. J'ai roulé sur le côté et j'ai glissé du banc. Je suis tombée à quatre pattes. J'étais bien plantée dans le sol, ça tenait ferme sous moi, je n'avais plus mal nulle part ; c'était comme un intense repos dans le corps. Alors j'ai commencé à manger. Il y avait des marrons et des glands. A cet endroit de la banlieue on a planté des chênes d'Amérique qui deviennent rouge vif à l'automne. Les glands surtout étaient délicieux, avec comme un petit goût de terres vierges. Ça croquait sous la dent et ensuite les fibres se défaisaient dans la salive, c'était coriace et rude, ça tenait bien au ventre. J'avais un intense goût d'eau et de terre dans la bouche, un goût de forêt, de feuilles mortes. Il y avait beaucoup de racines aussi, qui sentaient bon la réglisse, l'héméris et la gentiane, et dans la gorge c'était doux comme un dessert, ça faisait baver en longs fils sucrés. Ça me remontait jusqu'au nez et avec la langue, hop, je me léchais les babines. J'ai vu l'ombre de quelqu'un qui passait et j'ai réussi à me redresser un peu, à faire comme si je cherchais quelque chose. L'ombre a disparu. Mais il y en avait d'autres qui apparaissaient au coin de la rue. J'ai serré les dents et je me suis assise sur le

69

aperçue qu'elle était tachée de sang. Je l'ai lâchée tout de suite, avec dégoût. Ça a fait un bruit mou sur le sol. Honoré avait égorgé mon petit cochon d'Inde et il l'avait mis dans la poche avant de ma blouse. Je n'ai pas pu reprendre la blouse. J'ai vomi. Il y avait du sang de cochon partout sur le palier, et du vomi. Honoré n'allait pas être content en ouvrant la porte. Je suis repartie, j'avais du mal à marcher. Mes hanches me brûlaient, ma tête était très lourde, je piquais du nez, il fallait que je fasse attention pour tenir le cou droit. Ça me faisait comme une crampe dans la nuque et dans les reins. Je me suis mise à marcher dans la banlieue. Le jour se levait. Dans une poubelle j'ai trouvé deux sacs plastique pour emballer mes affaires, c'était plus pratique pour marcher. Je me suis arrêtée sur un banc tellement mes articulations me faisaient mal. Ça m'a fait du bien de rester un peu recroquevillée. Les oiseaux ont commencé à chanter. Je reconnaissais les merles, et il y avait même un rossignol du côté des fumées d'Issy-les-Moulineaux. Je ne savais pas jusque-là que j'étais capable de distinguer le chant des rossignols. Il y avait aussi quelques rats qui cherchaient à manger au bord des bouches d'égout, de petites souris jaunes, et un chat à l'affût. J'ai observé longtemps le manège du chat. Ça m'a donné faim. J'avais passé toute la nuit avec seulement de la salade tropicale dans l'estomac, et en plus j'avais tout vomi. Le ciel était gris pâle avec des traînées roses, et les fumées des usines

68

FR323 Discussion littéraire

FR326 Écritures Féminines Passage for Study

Marie Darrieussecq *Truismes* Page 70

banc. J'ai trouvé un mouchoir en papier dans la poubelle et je me suis essuyé le visage. Il y avait plein de bave et d'éclats de terre dessus. Je n'avais plus faim, j'avais assez mangé. Je suis restée assise un grand moment. Les oiseaux se posaient sur moi et ils essayaient de me picorer les joues, le derrière des oreilles, le coin des lèvres, là où il restait à manger. Ça me chatouillait et je riais dans de grands éclaboussements d'ailes. C'était largement l'heure d'aller travailler. Il y avait de plus en plus d'ombres à passer. Le jour était presque entièrement levé, le ciel était gris et doré. Les gens partaient prendre le métro. Personne ne me regardait, pourtant les gens passaient juste devant le banc, ils contournaient mes sacs plastique. Ils avaient tous l'air fatigués. Il y avait aussi quelques femmes avec des bébés dans des poussettes, les bébés étaient roses et gras, j'avais comme des envies de me les mettre à la mamelle, ou alors de les pousser du nez, de jouer, de mordre. Le ciel s'agrandissait au-dessus de moi. De là où j'étais, je voyais le haut de la tour où vivait Honoré, les lumières s'allumaient dans le ciel. Je n'arrivais pas à distinguer exactement sa fenêtre mais je l'imaginais mal rasé, malade d'avoir trop bu, peut-être encore avec la négresse pour lui faire du café. C'est triste à dire, mais j'étais mieux là où j'étais. Seulement, la négresse ne saurait sans doute pas lui faire le mélange qui le remettait d'aplomb le matin quand il avait trop bu. Il fallait une vraie femme à Honoré, quel-

70

Marie Darrieussecq *Truismes* Page 95

de la voie et j'ai essayé de réfléchir à mon avenir. Je me suis dit que si par le biais d'Edgar je n'arrivais à rien je me mettrais à marcher le long des rails, parce qu'au bout il y avait forcément la campagne et des arbres. Le soir au SAMU-SDF il y avait de plus en plus de gens qui se réunissaient et qui criaient très fort, on m'a demandé si je pouvais cacher des armes sous mon matelas, que personne ne se douterait de rien avec moi. J'ai trouvé que ça sentait le roussi. Les gendarmes sont venus et ont définitivement fermé le SAMU-SDF. Ils n'ont pas trouvé les armes mais ils ont abattu des gens devant la porte et moi ils m'ont embarquée comme contraire aux bonnes mœurs. Et pourtant j'avais des papiers en règle. D'avoir vu mourir les gens, ça m'a fait quelque chose, je me suis mise à pousser des cris qui me montaient du fond du ventre comme quand mes enfants sont morts. Les gendarmes ont voulu me mettre des claques et j'ai vu leurs yeux s'arrondir. Je me suis vue dans le rétroviseur et j'ai compris qu'ils avaient peur de moi, je reprenais à nouveau cette drôle de touche rose avec un gros pif et de grandes oreilles. Les gendarmes n'ont plus voulu me toucher et je me suis retrouvée dans une ambulance. Mes cheveux sont tous tombés, à l'asile, mais je pouvais jouer avec mes oreilles comme autrefois avec mes cheveux, coquette-ment. Personne ne voulait s'occuper de moi. Je ne pouvais plus du tout marcher debout et je dormais dans mon caca, ça me tenait chaud et j'ai-

95

FR323 Discussion littéraire

FR326 Écritures Féminines Passage for Study

Marie Darrieussecq *Truismes*

qu'on serait damnés c'est là que j'ai reconnu mon illuminé du jour de l'avortement. Lui ne m'a pas reconnue. Ça commençait à faire beau-coup, tous ces gens qui ne voulaient pas me reconnaître. J'ai décidé de me laver de temps en temps au dernier lavabo qui gouttait encore. Il fallait donner des coups de reins et des coups de dents pour s'en approcher, mais quand j'avais bien fait peur à tout le monde je pouvais jouir d'une certaine paix. C'est comme ça que derrière les carreaux ébréchés du lavabo j'ai trouvé des livres, et ensuite j'en ai trouvé partout, une infection, il y en avait jusque dans mon matelas. J'ai essayé de les manger, au début, mais c'était vraiment trop sec. Il fallait des heures et des heures de mastication. C'est en arrachant des feuilles pour voir ce qu'on pouvait en faire que je suis tombée sur le nom d'Edgar. A force de le voir sur toutes mes affiches, c'était facile pour moi de reconnaître ce nom-là. Ça m'a intriguée, ce nom, peut-être qu'on parlait aussi de moi dans le livre ? J'ai eu du mal au début et puis c'est revenu très vite, les autres lettres se sont formées rapidement. Edgar, je ne vous dis que ça, il en prenait pour son grade. Je me suis mise à lire tous les livres que je trouvais, ça faisait passer le temps et oublier la faim parce qu'on était rapidement venu à bout des cadavres. J'étais assise sur mon derrière toute la journée dans le grenier maintenant, et le soir je m'étais trouvé un matelas pas trop sale pour dormir sous la soupente. Je me reposais,

97

mais bien l'odeur. Je suis devenue copine avec pas mal de monde. Personne ne parlait là-dedans, tout le monde criait, chantait, bavait, mangeait à quatre pattes et ce genre de choses. On s'amusait bien. Il n'y avait plus aucun *psychiatre* parce qu'un jour les gendarmes les avaient tous embarqués et même certains de leurs corps pourrissaient dans la cour, on avait entendu des coups de feu. On faisait une sacrée bamboula là-dedans, je vous jure, personne n'était là pour nous embêter. Moi, de temps en temps, ça me faisait comme un éclair, je me disais qu'il fallait que j'aille voir Edgar. Le problème, c'est que les grilles étaient fermées par des chaînes, et qu'on n'avait plus rien à manger. Certains d'entre nous commentaient à avoir sérieusement faim. Moi, avec mes réserves ça allait, mais j'en voyais qui lorgnaient sur moi avec le même regard que les piranhas dans les égouts. Ça m'a fait peur. Alors c'est moi qui ai montré l'exemple. Je suis allée renifler les corps dans la cour et ça m'a paru tout à fait bien. C'était chaud, tendre, avec de gros vers blancs qui éclataient en jus sucré. Tout le monde ou presque s'y est mis. Moi, tous les matins, je fourrais mon museau dans les panses, c'est ce qu'il y avait de meilleur. Ça fouissait et ça grouillait sous la dent, ensuite je me faisais rôti au soleil. Ça me faisait mon petit déjeuner. On n'avait pas intérêt à venir m'embêter alors. Il y avait seulement quelques maigres rabat-joie autour de nous pour lever les bras au ciel et tomber à genoux et dire

96

FR323 Discussion littéraire

FR326 Écritures Féminines Passage for Study

Marie Darrieussecq *Truismes*

ner chez ma mère. J'avais le trac Je me suis approchée des arbres. C'était la première fois que je voyais des arbres aussi hauts, et qui sentaient si bon. Ils sentaient l'écorce, la sève sauvage ramassée à ras de tronc, ils sentaient toute la puissance endormie de l'hiver. Entre les grosses racines des arbres la terre était éclatée, meuble, comme si les racines la labouraient de l'intérieur en s'enfonçant profondément dedans. J'y ai fourré mon nez. Ça sentait bon la feuille morte de l'automne passé, ça cédait en toutes petites mottes friables parfumées à la mousse, au gland, au champignon. J'ai fouillé, j'ai creusé, cette odeur c'était comme si la planète entraînait tout entière dans mon corps, ça faisait des saisons en moi, des envols d'oties sauvages, des perce-neige, des fruits, du vent du sud. Il y avait toutes les strates de toutes les saisons dans les couches d'humus, ça se précisait, ça remontait vers quelque chose. J'ai trouvé une grosse truffe noire et j'ai d'abord pensé à cette Saint-Sylvestre de l'an 2000 où j'en avais tant mangé parmi ces gens si turbulents, et puis ça s'est effacé, j'ai croqué dans la truffe, du nez le parfum m'est entré dans la gorge et ça a fait comme si je mangeais un morceau de la Terre. Tout l'hiver de la Terre a éclaté dans ma bouche, je ne me suis plus souvenue ni du millénaire à venir ni de tout ce que j'avais vécu, ça s'est roulé en boule en moi et j'ai tout oublié, pendant un moment indéfini j'ai perdu ma mémoire. J'ai mangé, j'ai mangé. Les truffes avaient la saveur

139

teur. Je l'ai appelé et j'ai dit qui j'étais. Il m'a dit de venir immédiatement chez lui et j'y suis allée avec le manche à balai. C'est moi qui ai tué le présentateur d'*Un seul être vous manque*. J'ai fouillé dans ses affaires et j'ai lu l'adresse de ma mère dans un dossier. J'ai ramassé tout l'argent que j'ai trouvé. J'ai pris un train à l'aube.

Par précaution je suis montée dans un wagon à bestiaux. Avec les vaches, je me suis sentie un peu mieux. J'ai bu du lait. Je me suis laissée aller et j'ai beaucoup dormi, quand le train est arrivé à destination j'oscillais entre mes deux états. Quand ma peau s'amincissait j'avais très froid dans mon boubou, quand elle épaississait je ne sentais plus rien. Le boubou a craqué d'un peu partout. J'ai volé du foin aux vaches et j'en ai beaucoup mangé en prévision des jours à venir. Je suis descendue du wagon à la nuit tombée et j'ai rapidement rejoint les faubourgs de la petite ville. J'avais des renvois de foin parce que je ne sais pas ruminer et le foin c'est assez lourd, et j'ai dû m'arrêter souvent parce que j'avais la colique. C'était de ne pas avoir mangé pendant si longtemps, aussi. Je me suis trouvée vraiment peu prévisible pour aller voir ma mère, surtout dans mon boubou dégingué. Elle n'aime pas trop les excentricités ma mère. Je suis arrivée aux dernières rues des faubourgs et j'ai vu des arbres nus qui se balançaient lentement dans le vent. Je me suis dit que j'allais attendre un peu avant de son-

138

FR323 Discussion littéraire

FR326 Écritures Féminines Passage for Study

Marie Darrieussecq *Truismes*

des mares quand elles gèlent, le goût des bourgeons recroquevillés qui attendent le retour du printemps, le goût des pousses bandées à craquer dans la terre froide, et la force patiente des futures moissons. Et dans mon ventre il y avait le poids de l'hiver, l'envie de trouver une bauge et de m'assoupir et d'attendre. J'ai creusé des quatre pattes, j'ai fait caca, je me suis roulée, ça a fait un beau trou oblong plein de vers réveillés et de vesses de loup en germe. La terre chauffée s'est mise à fumer autour de moi, je me suis allongée, j'ai posé mon museau sur mes pattes. Les mottes se sont éboulées sur mon dos et je suis restée là très longtemps. Le soleil de l'aube m'a caressé le groin. J'ai humé le passage de la Lune qui tombe de l'autre côté de la Terre, ça a fait du vent dans la nuit et comme une odeur de sable froid. J'ai pensé à Yvan, ça m'a arrachée de ma bauge. La douleur a repris tout mon ventre, je suis revenue à moi. J'ai eu peur de me perdre tout à fait comme j'avais perdu Yvan et j'ai fait un gros effort pour me mettre debout. Ça me faisait mal. C'était très difficile de continuer sans Yvan. C'était plus facile de se laisser aller, de manger, de dormir, ça ne demandait pas d'effort, juste de l'énergie vitale et il y en avait dans mes muscles de truie, dans ma vulve de truie, dans mon cerveau de truie, il y en avait suffisamment pour faire une vie de bauge. Je suis retombée dans le trou. Dans tout mon corps j'ai viré à nouveau avec le tournoisement de la planète, j'ai respiré

140

avec le croisement des vents, mon cœur a battu avec la masse des marées contre les rivages, et mon sang a coulé avec le poids des neiges. La connaissance des arbres, des parfums, des humus, des mousses et des fougères, a fait jouer mes muscles. Dans mes artères j'ai senti battre l'appel des autres animaux, l'affrontement et l'accouplement, le parfum désirable de ma race en rut. L'envie de la vie faisait des vagues sous ma peau, ça me venait de partout, comme des galops de sangliers dans mon cerveau, des éclats de foudre dans mes muscles, ça me venait du fond du vent, du plus ancien des races continuées. Je sentais jusqu'au profond de mes veines la détresse des dinosaures, l'acharnement des coelacanthes, ça me poussait en avant de les savoir vivants ces gros poissons, je ne sais pas comment expliquer ça aujourd'hui et même je ne sais plus comment je sais tout ça. Ne riez pas. Maintenant tout est redevenu flou dans ma tête, je n'ai pas pu oublier Yvan. A chaque Lune il réapparaît dans le ciel, à chaque Lune pleine comme un ventre je retombe dans la douleur de mon amour pour Yvan, à chaque Lune la truie se redresse sur ses pattes et pleure. C'est pour ça que j'écris, c'est parce que je reste moi avec ma douleur d'Yvan. Même dans la forêt avec les autres cochons, ils me reniflent souvent avec défiance, ils sentent bien que ça continue à penser comme les hommes là-dedans. X Je ne suis pas à la hauteur de leurs attentes. Je ne me plie pas assez au travail de la race, et pourtant

141

FR323 Discussion littéraire

FR326 Écritures Féminines

Passage for Study

Despentès, *Bye Bye Blondie*

la fille. Ils avaient peur, ils avaient demandé de l'aide. Et tout ce qu'on avait eu à leur proposer avait été de l'enfermer chez les dingues et la bourrer de trucs qui stonent. Les mêmes cachetons qu'elle aurait payés pour gober en boîte ou en concert, maintenant elle rusait pour les recracher. Conclusion, elle ne dormait guère. La nuit, régulièrement, ils ouvraient sa porte, jetaient un œil, surveillaient. Quoi ? Elle n'en savait rien. C'était juste pour le rituel ? bien faire savoir qu'il n'y a plus d'intimité. Plus moyen de se protéger de leur inquisition. **J**

Les réveils à Jeanne-d'Arc, avant même d'ouvrir l'œil, se souvenir où elle est et en moins d'une seconde se faire empoisonner. Et c'était pire qu'à la rate déjà parce qu'il n'y avait pas moyen d'acheter des clopes, ensuite parce qu'il n'y avait pas moyen de savoir quand sortir, certains étaient là depuis trois ans, et enfin parce que dans une bio, ça n'avait rien de glorieux.

Il n'y avait ni livres ni journaux ni clopes. Il n'y avait que des dingues, entre eux, et une seule télé pour l'étage. Au début, elle refusait de sortir de sa chambre, comme ils la craignaient un peu ils l'avaient mise toute seule, bonheur. D'autres piaules comptaient huit lits. Vous êtes déjà rentré dans une chambre à huit lits de lunatiques, un soir de pleine lune ? C'est pas marrant. Les vibrations, les anorexiques, les vieilles au regard perdu, les mecs qui conspirent dans le couloir, qui chuchotent qu'on les suit, puis veulent s'enfuir et hurlent. Il y avait un trentenaire qui avait un vrai problème avec elle. Dès qu'il la voyait, il se précipitait et l'attrapait par le bras, la serrait jusqu'à lui faire mal et entre ses dents, il grinçait « sale pute, je le sais que tu mets du fluide sur les chiottes pour que j'attrape la chitouille mais je te préviens ça ne marche pas ». Il était super sérieux, très parti dans son truc. Le repousser, il insistait, le repousser

57

elle avait commencé de pleurer, pas ici pas encore j'en peux plus je t'en supplie.

Elle ne l'avait jamais supplié de rien, et surtout pas sur ce ton-là. Il avait pris ce visage, qu'elle provoquerait souvent par bien des moyens chez d'autres hommes, la gueule du mec qui est désolé mais qui va foutre en l'air ta vie.

Quand elle a compris qu'elle restait là, ça l'a sonnée, post K-O, goût cradingue, âcre et répulsion dans tous ses os. Ses parents lui ont amené un sac d'affaires, mais elle n'avait droit à aucune fringue, ni au maquillage. Et bien sûr ils n'avaient pas pensé aux clopes. Leur tête d'enterrement, de gens qui n'ont pas dormi. C'était elle qui se faisait des reproches, elle qui se sentait coupable. Pire que quand elle finissait par terre les deux bras repliés au-dessus de sa tête roulée en boule pour se protéger des coups de son père et qu'immanquablement, sa mère, à la fin, l'aidait à se remettre debout, chuchotement, reproche désolé « pourquoi tu l'énerves comme ça ? ». Sauf que c'est lui qui avait ça dans la peau, qu'on avait dû lui faire rentrer pareil, à coup d'humiliations, tous les jours. Un peu des maladies de papa, un peu de celles à maman et puis bonne chance dans le monde et oh mon Dieu mais comment est-ce possible qu'elle soit devenue comme ça ? Comment fallait-il qu'elle soit pour énerver personne, à part être quelqu'un d'autre ?

Peur d'elle. Ils avaient peur en rentrant le soir, peur en tournant la clef dans la serrure, qu'est-ce qu'elle avait bien pu faire encore. Peur, quand le téléphone sonnait, qu'est-ce qu'on allait leur annoncer. Elle incarnait leur côté malade. Ils avaient pourtant bien tout fait pour le planquer, renier le machin et voilà que ça ressurgissait, triomphant, d'entre les lèvres de

aimable, capable de répondre à un truc et de se tenir tranquille deux secondes.

Il l'avait fait revenir, asseoir entre père et mère, elle s'attendait à un laïus, des conseils, une connerie genre éducateur. Quand les mots « et je pense qu'il est préférable que vous restiez parmi nous un moment » furent prononcés, Gloria a fermé les yeux, la bouche, le nez, sa peau, fermé tout ce qu'elle était pour se recroqueviller à l'intérieur d'elle-même, loin, loin dans son cœur et dans son ventre. Elle s'est retirée. C'était fini entre elle et le monde, elle a courbé l'échine et retenu son souffle.

Il y a des secondes, comme celle-ci, qui font tout basculer. Ce qui semblait solide et si immuable s'écroule en un instant et à cet endroit-là, rien ne repoussera plus comme avant. Elle referma la bouche les yeux son nez et jura d'en sortir, sortir sans rien trahir, et surtout sans guérir.

Elle sentit, davantage qu'elle ne les vit, ses deux parents accepter la décision. Comment ces deux adultes d'une violence exceptionnelle, d'une rage quotidienne, comment ces deux adultes perclus de douleurs et de dépressions, comment pouvaient-ils ignorer qu'elle était simplement leur fille. Comment pouvaient-ils la laisser, ici, entre les mains de n'importe qui. Internée. Enfermée. Bouclée. **M**

Jusque dans le couloir, elle n'avait plus dit un mot. En fait, elle attendait qu'il se passe quelque chose. L'ancien ordre des choses qui reprendrait ses droits. Un de ses deux parents qui reviendrait sur terre et dirait « elle rentre avec nous on ne vous connaît même pas, monsieur ».

Enfin, dans le couloir, elle avait explosé et supplié son père de ne pas le faire, ne me laisse pas là, ne fais pas ça,

55

FR326 Écritures Féminines
Passage for StudyDespentès, *Bye Bye Blondie*

Moi je peux bosser chez Mammouth, mon père connaît le type qui recrute. C'est payer le ferry qui fait cher. Une fois là-bas, on s'arrangera...

Eric secouait la tête et faisait le gentil garçon :

— En juillet, je vais être obligé de partir avec mes parents... on part dans notre maison de famille, tous les ans...

— Et en août, ils te laisseront partir ?

— Non, ils ne me laisseront pas. Mais j'aurai la conscience tranquille. Ils veulent que je reste à Nancy, avec un répétiteur.

— Un quoi ?

— Un type qui t'aide à faire tes devoirs, ou tes révisions. C'est pour me mettre à niveau, pour le bahut où ils m'ont inscrit l'année prochaine.

— Ils vont payer quelqu'un pour te faire faire des devoirs de vacances ?

— C'est leur projet, ouais. Mais je vais parler à mon père, en juillet. Essayer de le convaincre de parler à ma mère...

— Et si c'est non ?

— Ben je ferai le type qui se le tient pour dit et un matin je prendrai le train et avant qu'ils aient le temps de prévenir la police on sera à Londres et ça sera cool... J'ai de l'argent de côté, je voulais me payer un synthé.

— Un répétiteur... Tu parles d'un cinéma pour passer le bac.

* *

Gloria avait fait son mois chez Mammouth, empiétant chaque matin à partir de six heures des paquets de gâteaux. Il fallait qu'à l'heure où les clients arrivent, caddie au bout des bras et récriminations plein la

107

grâce, elle lui faisait son numéro, prenait des poses, se la jouait. Bien qu'elle n'ait encore jamais vu aucun film porno – à l'époque c'était réservé aux obsédés et aux abonnés de Canal, encore guère nombreux – elle prenait spontanément toutes les attitudes du genre. Même quand elle ne grimait pas au ciel, il était magnétique, l'enveloppait et la transportait. Il disait que c'était elle, la sorcière sexuelle. Et elle faisait semblant de le croire. Mais elle savait que c'était eux deux, leurs trucs mélangés décollaient ce bazar intense. Ils s'étaient endormis, blottis l'un contre l'autre.

* *

Gloria était enchantée : chaque fois qu'il la ramenait à la maison, ses parents étaient accablés. Et ne s'en cachaient pas. Tip top l'effet qu'elle souhaitait faire à des vieux cons. La mère d'Eric, belle femme brune, autoritaire, élégante, lui lançait des coups d'œil affligés que Gloria recevait comme des compliments : elle avait réussi son look.

Les grandes vacances étaient arrivées. De l'avis d'Eric et Gloria, c'était l'occasion idéale pour essayer de bouger à Londres, acheter de la teinture et des disques, des collants à rayures et des ceintures cloutées.

Premiers jours de vacances, il faisait un soleil de plomb. Gloria s'était acheté une perruque orange, et elle portait une minijupe vert fluo. Elle ne ratait aucune vitrine, elle se trouvait sensationnelle. Plus sobre, Eric s'était trouvé une casquette grise et payé des Doc neuves. Ils revenaient de La Parenthèse, un magasin de disques. Gloria prenait les choses en main :

— Il faut travailler tout juillet. T'as des plans, toi ?

106

FR323 Discussion littéraire

FR326 Écritures Féminines Passage for Study

Despentes, *Bye Bye Blondie*

bouche, toutes les piles de paquets soient bien alignées, bien remplies. Les premiers jours, ça allait, elle s'occupait à se faire peur en goûtant en loucedé tous les paquets de gâteaux. Il était formellement interdit et de les ouvrir, et d'en manger. Tout ce qui était trouvé ouvert devait être aussitôt amené en réserve et jeté dans une benne. Ils étaient scrupuleusement mélangés à d'autres déchets non comestibles, de peur qu'il y ait des attroupements de « profiteurs » devant les poubelles de l'hypermarché. Au bout de dix jours, elle connaissait tous les petits cakes et elle en avait super marre. Elle avait fait rapprochement avec le grand dadais – estivalier, lui aussi – responsable du rayon bonbons. Elle passait le voir et fauchait des paquets de Carambars, ou de petits nounours... ça lui donnait l'impression de vivre dangereusement.

C'était son premier boulot, elle venait juste d'avoir seize ans. Elle en avait déduit que, décidément, une fois adulte elle préférerait clochardiser que passer sa vie à genoux à l'aube dans un hypermarché qui pue le détergent, avec la lumière artificielle dans la tronche et les réflexions odieuses des chefs de rayon frustrés à encaisser sans rien répondre. C'était une promesse de jeunesse qu'elle ne pourrait pas tenir : toute sa vie, les boulots qu'elle se trouverait seraient du même acabit.

Ils s'écrivaient de nouveau tous les jours. Le voyage à Londres prenait des allures de lune de miel. Gloria ne sortait même pas le week-end, pour ne pas dépenser un seul des précieux centimes qu'elle mettait de côté pour le périple. Eric agonisait, dans sa maison de famille « l'été dernier, on ne se connaissait pas, mais déjà je m'emmerdais... cette année, en plus de l'ennui, j'ai la conscience de leur connerie, leur arrogance et leurs lâchetés... c'est la dernière fois que je me laisse faire ».

FR326 Écritures Féminines

Passage for Study

Despentes, *Bye Bye Blondie*

— N'exagère pas... Tu m'en veux, ou quoi ?
 — Non mais j'aimerais bien pouvoir rentrer dans ton crâne et péter deux trois trucs là-dedans...

Elle remonte à l'étage, fouille ses poches, pour vérifier qu'il lui reste de quoi régler. Un connard au bout du comptoir la dévisage. Gloria tourne la tête et regarde obstinément de l'autre côté.

Le bonhomme, pas découragé pour autant, finit par la rejoindre. Il est grand, d'une laideur assez extrême. Ce qui ne le gêne pas pour draguer :

— Je vous paie un verre ?
 — Non.
 — Vous, vous n'avez pas envie de discuter.
 — Non.

— Racontez-moi ce qui vous arrive ?

— Je viens de péter la gueule à mon keum. Je l'ai laissé éclaté par terre, il baignait dans son sang. J'avais pas envie de nettoyer tout de suite. Alors je suis descendue m'en jeter un.

Elle se trouve assez drôle, pimpante dans la débâcle. Le type lève les yeux au ciel et s'éloigne. En plus, elle se trouve efficace. Elle vide son verre à sa propre santé.

Deux mains s'abattent sur ses épaules, et la font pivoter sur elle-même. Gloria face au patron, qui aurait pu faire du rugby car il est plus grand qu'un géant et l'air encore moins commode. « Toi, dehors, on a pas besoin que tu fasses d'histoires ici. » Elle n'a ni le temps, ni l'occasion de se justifier ou de crier à l'injustice, elle est déjà dehors, à trébucher pour rétablir son équilibre et ne pas tomber. Elle se stabilise quelques mètres plus loin, furieuse, à proximité d'un banc où est assis le gosse du métro, celui qui voulait coucher avec elle. Il la regarde en faisant la moue, Gloria secoue la tête :

238

— Me dévisage pas comme ça. Je t'ai rien fait. T'as vu comment ils m'ont jetée ?

Du menton, il fait signe que oui et retrouve un large sourire.

— Dommage qu'il leur manquait le goudron et les plumes. T'as encore été désagréable ? Tu peux pas t'empêcher ?

Elle regarde le bar, incrédule, puis le gamin, qui lui tend sa canette de 8.6, beau joueur. Elle en boit une gorgée, prend place sur le dossier du banc, à côté de lui, et le regarde de biais. Elle a souvent entendu des gens raconter leurs histoires, qui au moment où ils touchaient le fond, voyaient Dieu, un ange, une apparition dans le ciel, faisaient une rencontre édifiante, une découverte qui changeait toute leur vie. Bref, quand ça va mal, pour les autres, il se passe quelque chose de l'ordre du miracle. Elle, quand ça va au plus mal, la providence lui envoie un adolescent moitié débile et obsédé sexuel. Gloria se gratte le cou et lève les yeux au ciel. Elle remarque :

— Pour une fois, on voit bien les étoiles. D'habitude à Paris on voit que dalle.
 — T'as pas un ou deux euros à me prêter ? J'ai soif.
 — Pareil. Tu m'accompagnes chez l'épicier ?

Le gamin se lève :

— Mais t'as pas de maison, toi, madame ?
 — Non, j'ai déconné, je me suis fait virer.
 — Eh ben, tu dois être chiante, pour que tout le monde te vires. T'as de quoi nous payer l'hôtel, après ?
 — Oh, Sans Famille, tu vas te calmer, un petit peu ?
 Epicerie rebeu, étroite et mal éclairée. Elle veut des bières classiques, le gamin veut de la 8.6, il argumente :
 — Ça casse mieux la tête.
 — Justement, moi, ça me fait mal à la tête.

239

FR323 Discussion littéraire

FR326 Écritures Féminines Passage for Study

Despentès, *Bye Bye Blondie*

Le vendeur ne les écoute pas, il a les yeux fixés sur son écran télé, un match de foot est en route.

Ils s'installent sur un banc, rue des Pyrénées. Gloria donne des coups de pied dans le vide. Elle remarque :

— J'y crois pas de me retrouver là.

— Tu peux pleurer, si tu veux. Ça me dérange pas.

— Sympa.

Puis ils n'ont plus rien à se dire. Sur le trottoir d'en face, une Chinoise, très belle, silhouette longiligne, manteau de cuir et Doc coquées, remonte l'avenue, à grandes enjambées. Ils la suivent des yeux, en silence. Lumière orange des lampadaires, il fait un petit peu froid. Passe une caisse blanche, récente, silencieuse, comme un gros dauphin dans la rue. Une camionnette ralentit, s'arrête à leur hauteur. Deux gars en sortent, gestes rapides, ils viennent changer les affiches de pub de l'abribus. Elle les regarde faire, davantage pour se donner une contenance que par réelle curiosité.

Lorsqu'ils repartent, elle lit le titre qui s'étale sur fond bleu nuit : *Bye Bye, Blondie*, lettres hautes, blanches.

Premier plan, une connasse blême à cheveux noir corbeau. Jolie fille, petit nez, grosse bouche, pommettes hautes, totalement absente. Derrière elle, second plan, son petit ami, avec une coupe de cheveux un peu dingue. Bimbo trashy, très mignon lui aussi, sexy. Inintéressant.

Gloria s'approche et regarde le truc d'un peu plus près. Du bout des doigts, elle triture nerveusement un bout de la doublure qui dépasse du fond de la poche trouée de son manteau. Elle s'attend à être choquée, traversée de convulsions violentes, mais rien du tout. En haut de l'affiche, sous le titre, ils ont inscrit :

QUAND L'AMOUR EST CE QU'ON A DE PLUS FOU

Elle murmure, presque amusée : Ils n'ont rien trouvé de plus con ? Mais ça se fait pas d'être aussi caves...

Le gamin considère le tout, puis sort un gros Posca de sa poche arrière, inscrit « dans ton cul », en lettres énormes, sous la formule d'accroche. Et se met à rire, le nez froncé, la tête rentrée dans les épaules. X

*
*
*

FR301/ FR321 Langue écrite et orale

These modules each have three components, taught in three weekly classes:

1. Langue orale
2. Expression écrite
3. Traduction

A l'oral 2013-2014

Learning outcomes for spoken French:

At the end of semester FR301 students should have learned how to understand a real-life oral French text by listening to it.

At the end of semester FR321 students should have acquired active oral skills in French.

Le programme est organisé selon un roulement sur trois semaines divisées entre conversation, laboratoire et vidéo.

Semestre 1 FR301

Semaine 1 - Conversation

Présentations

Semaine 2 - Laboratoire

Week 1

Semaine 3 - Vidéo

Ces immigrants qui réussissent

Semaine 4 - Conversation

Présentation d'une région française

Semaine 5 - Laboratoire

Week 2

Semaine 6 - Vidéo

Extrait du film Lucie Aubrac

Semaine 7 - Conversation

Quiz

Semaine 8 - Laboratoire

Week 3

Semaine 9 - Vidéo

Le facteur de Mafate

Semaine 10 - Conversation
La gastronomie

Semaine 11 - Laboratoire

Semaine 12 - Vidéo Vifax

Examen FR301 Compréhension aurale, Listening comprehension

Semestre 2 FR321

Semaine 1 - Conversation
Les médias

Semaine 2 - Laboratoire

Semaine 3 - Vidéo
La mode en France

Semaine 4 - Conversation
Les fables de La Fontaine

Semaine 5 - Laboratoire

Semaine 6 - Vidéo
Château-Margaux

Semaine 7 - Conversation
Questions de société françaises

Semaine 8 - Laboratoire

Semaines 9, 10 et 11

1. Présentations des dissertations par les étudiants en vue de l'examen oral.
2. Discussion des oeuvres littéraires au programme du département de français en vue de l'examen oral.
3. Révisions et entraînement à l'épreuve de l'examen oral.

FR321 Examen oral

Translation

Aim of the Translation component of modules FR 301 and FR321

To enable students to translate literary texts from French to English (Version) and English to French (Thème). In so doing, students will improve their understanding of the grammar and syntax of French and English and the accuracy of their written expression in French and English.

Course description

Each week students submit in advance of the class the required translation of an extract from a 20th or 21st century author. In class students analyse and discuss their translations with the tutor. The course focuses on areas that pose particular difficulties for the advanced learner of French.

Learning outcomes : By the end of FR301 (Version) students should have learned some of the main syntactical, grammatical and stylistic differences between French and English and should be able to produce a coherent English version of the French original. By the end of FR321 (Thème) students should have gained an understanding of the main syntactical and grammatical challenges that arise when translating English into French.

What we expect from you

Translation is a skill that is learned through the process of doing translations. We expect every student to do every translation that the tutor asks them to do. Getting help with your translation from a friend, a native speaker or online translation software might be tempting but it will not help you in real life or in a test. Keeping all your translations, rough work and new vocabulary in one copy or folder will allow you and your tutor to track your progress and is a useful study aid when revising for exams.

Module delivery and assessment:

This section of the module is delivered in one-hour weekly tutorials. At the end of each semester, students will sit a three-hour exam where they will be required to write 250-300 words on a particular topic and translate a passage, Version in the semester 1 exam, Thème in the semester 2 exam.

FR301/FR321 Translation Course

CHECK LIST

Spend 15 minutes at the end of each exercise and by way of proofreading, ask yourself the following questions:

1. Is my name on the exercise?
2. Is the exercise double-spaced?
3. Is the title of the passage translated?
4. Have I proofread the text through, reading only for spelling and accents?
5. Have I proofread for agreement of nouns and adjectives?
6. Have I proofread for genders?
7. Have I proofread for agreements of number, e.g. between verb subjects and endings?
8. Have I proofread for verb tenses and forms?
9. Make sure to have one final read through, checking for sentence structures, prepositions and any other matters overlooked by the questions above.

Pratique et théorie de la traduction

Ouvrages à consulter

Ballard, M., *La traduction de l'anglais au français*, Nathan, Paris, 1987, 1994. (*bon ouvrage général sur la traduction entre ces deux langues*).

Chuquet, H. et Paillard, M., *Approche linguistique des problèmes de traduction*, Ophrys, Gap/Paris, 1989, 452 p. (*très complet en ce qui concerne les opérations de traduction; donne beaucoup d'exemples, traite de tout jusqu'à la ponctuation; ce livre poursuit et modifie le travail de Vinay et Darbelnet, voir-ci-dessous*).

Demanueli, C., et Demanueli, J., *Lire et traduire*, Masson, Paris, 1991, 242 p. (*comporte des textes traduits et commentés*).

Durieux, C., *Fondement didactique de la traduction technique*, Didier, Paris, 1988.

Rafroidi, P., *Nouveau Manuel de l'angliciste*, Ophrys enseignement supérieur, Gap/Paris, 1986, 406 p. (*utile pour les champs de vocabulaire – organisé sur ce principe – mais traite aussi des problèmes de syntaxe*).

Guillemin-Flescher, J., *Syntaxe comparée du français et de l'anglais*, Ophrys, Paris, 1981 (*basé sur une étude des traductions anglaises de Madame Bovary, donc limité au registre littéraire et au français du 19^e*).

Hervey, Sándor and Ian Higgins, *Thinking translation: a course in translation method, French to English*, Routledge, London, 1992.

Mounin, G., *Les problèmes théoriques de la traduction*, Gallimard, Paris, 1963. (*approche théorique et linguistique*).

Vinay, J.P., et Darbelnet, J., *Stylistique comparée du français et de l'anglais*, Didier, Paris, 1958 (*à revoir à la lumière de Chuquet et Paillard; contient néanmoins une exposition utile de certaines tendances des deux langues comparées l'une à l'autre*).

FR301
Semester 1
Week 1

Version 1

The translation of the opening sentences of this extract will be carried out in class; students will translate the remainder for submission in advance of the tutorial in Week 2

Se rencontrer de nouveau

L'immeuble était cossu, il y avait même une entrée de service. Nelly devait avoir trouvé le bonheur, elle qui rêvait d'une existence délivrée des contingences matérielles.

Bien qu'elle habitât au sixième, Milo évita l'ascenseur. Quand il atteignit le dernier palier, essoufflé, elle l'attendait dans l'encadrement de la porte, vêtue d'un long pull blanc et d'un pantalon noir, les bras croisés contre son buste frêle. La vue de Nelly après plusieurs années d'absence lui brouilla les idées au point de lui faire perdre la notion du temps, comme s'ils ne s'étaient jamais quittés et qu'il la retrouvait le soir, après une journée de travail.

– Toujours claustrophobe ?

Il grimâça un sourire, hocha la tête, la gorge serrée. Elle avait les yeux rouges, les traits tirés. Ses cheveux sombres en désordre soulignaient la pâleur de son teint, elle était aussi émouvante que dans son souvenir.

Elle le fit entrer. Un vaste appartement aux tapis épais, aux meubles probablement coûteux. Le fauteuil de cuir où elle l'invita à s'asseoir faisait face à une grande toile de Poliakoff.

– Je te sers un cognac ?

– Tu es seule ?

– Larry est à Boston avec la petite.

Elle lui jeta un regard rapide.

– Elle s'appelle Moïra, elle a presque deux ans.

Milo se tenait raide à côté du fauteuil, les mains enfoncées dans les poches de sa vieille canadienne. Il fixait une tache rouge sur le Poliakoff. Nelly l'avait quitté trois ans plus tôt, elle n'avait pas perdu de temps pour l'enfant. Mordu au vif par la nostalgie, il revoyait leur minuscule logement de la rue Ramey. Il se remémora leur première rencontre.

Claude Izner, *Sang dessus dessous* (2011)

Semester 1
Week 2

Version 2

Comment se réconforter ?

Je l'observe par le rétroviseur. Quelle assurance, quelle force en elle ! Un peu trop sans doute. Je me revois à son âge, inquiète, fébrile. Pourtant, après le départ de son père, elle a pleuré durant des semaines. Toujours au même moment, à sept heures et demie le soir, qu'elle fût à table ou pas, qu'il y eût ou non des gens à la maison. Puis, un samedi de tempête de neige, en novembre, elle a décidé de sortir à sept heures pour pelleter. Je l'ai accompagnée et nous avons joué à nous lancer des boules de neige, jusqu'à épuisement. À huit heures, nous sommes rentrées, mouillées jusqu'aux os. Après un bain chaud, elle a demandé à dormir dans mon lit. J'ai hésité, moi c'était la nuit que je pleurais, puis j'ai acquiescé. À partir de ce soir-là, Anne n'a plus jamais pleuré à heure fixe.

Au restaurant japonais, nous sommes constamment dérangées par des connaissances venues me saluer. À vrai dire, je m'y attendais, je l'espérais même. Mais y a-t-il une seule présence qui me réconforterait vraiment ? Je me sens dans un *no man's land* dont je voudrais moi-même m'extraire. Par faiblesse, je m'accroche à ces gens qui m'abordent.

Adapted from Denise Bombardier, Tremblement de cœur (1990)

Semester 1

Week 3

Version 3

Une affaire qui a mal tourné

Victor Frey était de mauvaise humeur. De méchante humeur. Son patron l'avait chargé d'un sal dossier, une étape de sa croisade personnelle contre la violence juvénile. Il voulait un durcissement notable, oui, pour que la gravité du crime ait plus d'importance que l'âge du coupable. Là-dessus, deux événements l'avaient bouleversé, lui que plus grand-chose ne parvenait à bouleverser. L'affaire du meurtre d'un retraité. Et puis cette bonne femme, l'autre soir, avec ses mots désordonnés, pas habituels du tout dans ce genre de réunion, sa voix basse, déterminée, insinuante, glissant de petits vers qui couraient maintenant sous sa peau, à lui qui n'avait pas su répondre, qui s'était contenté de lui resservir les mêmes expressions de fierté. Qui n'avait parlé que de lui, sans même mentionner son équipe.

L'affaire du retraité, plus classique, débouchait sur un son discordant. Entre Noël et Nouvel An, du sang avait taché la moquette d'une villa bien tranquille, sous le torse d'un retraité bien tranquille. *Une telle sauvagerie porte déjà la signature des jeunes délinquants*, s'empressaient de clamer les titres des journaux. Deux meurtriers présumés, dont un jeune serbe. Interdit de travail, il avait rencontré la mauvaise personne au mauvais endroit.

Adapted from Corinne Desarzens, *Le gris du Gabon* (2009)

Semester 1
Week 4

Version 4

Un étrange personnage

Danglard avait eu vent comme tout le monde des principales enquêtes d'Adamsberg, et comme tout le monde il avait salué le génie du dénouement, chose qui lui paraissait aujourd'hui incompatible avec ce qu'il découvrait de l'homme depuis son arrivée. À présent qu'il le voyait, il était surpris, mais pas seulement par cette lenteur des gestes et de la parole. Il avait d'abord été déçu par ce corps petit, mince et solide, mais pas impressionnant, par la négligence générale du personnage, qui ne s'était même pas présenté à eux à l'heure convenue, et qui avait noué une cravate sur une chemise déformée, fourrée n'importe comment dans son pantalon. Et puis la séduction avait monté, comme un niveau d'eau. Ça avait commencé par la voix d'Adamsberg. Danglard aimait l'entendre, ça le calmait, ça l'endormait presque. «Ça fait comme une caresse», avait dit Florence, mais bon, Florence, c'était une fille, elle était seule responsable des mots qu'elle choisissait. Castreau avait gueulé : «Ne dis pas qu'il est beau». Florence avait l'air perplexe. «Attends, il faut que je réfléchisse», avait-elle répondu. Florence disait toujours ça. C'était une fille scrupuleuse, elle réfléchissait beaucoup avant de parler.

Fred Vargas, *L'homme aux cercles bleus* (1992)

Semester 1

Week 5

Version 5

Vivre sous le regard des autres

Simone n'était pas mécontente de ne pas avoir à l'entendre s'emporter avec ce peu de compréhension où elle n'aimait pas avoir à se reconnaître. Claude avait toujours été le garde-fou de préjugés qu'elle s'était découverts en venant s'installer ici et qu'elle s'était aigrie à enfouir et dissimuler, se dit-elle en observant dans les vitres le reflet des plis tendus de son visage.

Sa sandale s'était égarée sous le bureau. C'est en reculant sa chaise pour la chercher avec son pied qu'elle vit que Gaël était là à écouter, le buste à moitié passé par la porte entrouverte. Il avait l'air fatigué, assommé. La chaleur du plaid lui faisait le teint brûlant et moite. Maman n'a toujours pas appelé, se plaignit-il lorsque Simone eut raccroché. Il s'amusait à se faire de l'air avec la porte, finit par demander s'il ne pouvait pas téléphoner. Simone n'avait pas remis la main sur le numéro, mais lui le connaissait. Il enfonça les touches avec application, écouta sonner en poussant une grande inspiration — une nervosité d'amoureux se dit Simone—, et tomba sur le répondeur où il laissa un message bref et brave. Son cafard resta suspendu dans la pièce. Claude ne bougeait toujours pas à l'étage.

Adapted from Pascale Kramer, Un homme ébranlé (2011)

Semester 1

Week 6

Version 6

Perdre sa femme

J'ai perdu Rachel. C'était ma femme. Non pas mon épouse devant Dieu et les hommes, mais la femme de ma vie, je veux dire — sans emphase aucune — l'être féminin de mon univers personnel. Je l'avais connu il y a quelques années, comme je connais tout le monde, comme cliente du garage. Elle s'était présentée au volant d'une quadrillette Peugeot délabrée, visiblement flattée de l'étonnement que suscitait, plus encore à l'époque qu'aujourd'hui, une femme automobiliste. Avec moi elle avait affecté d'emblée une familiarité qui prenant prétexte de la chose automobile qui nous réunissait s'était vite étendue à tout le reste, de telle sorte que je n'avais pas tardé à la retrouver dans mon lit.

J'ai d'abord été retenu pas sa nudité qu'elle portait bien, bravement, ni plus ni moins qu'une autre tenue, costume de voyage ou robe de soirée. La pire des disgrâces pour une femme, c'est à coup sûr de ne pas savoir qu'on peut être nu, qu'il y a une habitude de la nudité. Et je me fais fort de reconnaître du premier coup d'œil, à une certaine sécheresse, à une étrange adhérence de leurs vêtements à leur peau, les femmes marquées par cette ignorance.

Adapted from Michel Tournier, Le roi des Aulnes (1970)

Semester 1

Week 7

Version 7

Faire de la provocation

Comme prévu, mon intervention suscita des réactions diverses et certains participants réagirent même avec véhémence lorsque je suggérai que la déchristianisation fulgurante du Québec n'avait pas eu que des effets positifs. Et qu'elle obligeait les Québécois à une redéfinition de leur identité, déterminée jusqu'en 1960 par la foi et la langue. Ayant l'habitude de la provocation, j'aurais été déçue qu'il en fût autrement. J'eus des échanges assez vifs avec quelques profs, mais, contrairement à mon habitude, la virulence de ces derniers provoqua chez moi un supplément d'amabilité. Le professeur Spencer assistait à ces escarmouches l'air extatique. Sous ses dehors courtois et candides, cet homme aimait donc la bagarre. Cela me plut.

— Votre exposé a fait un tabac, me murmura-t-il à l'oreille après que les derniers interlocuteurs se furent éloignés faute de me convaincre ou d'être convaincus. On vient me féliciter de vous avoir choisie. J'en suis très, très heureux. J'étais sûr de l'effet que vous produiriez sur mes collègues. La plupart ne cherchent que le consensus et vous les avez secoués au-delà de ce que vous imaginez. De nos jours, nous avons perdu l'habitude de nous remettre en question. Même nos étudiants sont trop dociles. Ils ne nous reprochent que leurs faibles notes ou les devoirs trop nombreux que nous leur imposons. Je ne vous remercierai jamais assez d'avoir accepté de venir.

Denise Bombardier, *L'Anglais* (2012)

Semester 1
Week 8

Version 8

A la recherche d'une librairie

Le cœur d'Aristide dansait si fort que ses yeux ne distinguaient rien de ce qui l'eût pourtant charmé : les belles autos stationnées devant l'église, les enfants bien habillés, les marchandes de gâteaux.

Tout cela ne lui disait rien. Ce qu'il cherchait des yeux, c'était une maison, un magasin, quoi ! où il y eût des livres : une librairie.

— Le livre, à présent, hein maman ?

Et Théodamise, pour ne pas s'exposer au ridicule de laisser voir qu'elle n'était pas de l'endroit, ne voulait rien demander à personne. Elle essayait de trouver toute seule. Entre-temps, la messe avait pris fin et elle n'avait pas encore trouvé. Alors elle pensa que c'était peut-être comme à Saint-Esprit, chez Madame Marc, où les livres se vendent dans un petit centre commercial. Et elle entra tout simplement dans un magasin, avec Aristide qui la tenait par la main, et demanda le plus gentiment qu'elle pût s'il n'y avait pas des livres pour «petits enfants de sept ans».

— Non, madame.

Mais Theodamise n'y prêta aucune attention, trop occupée à tirer sa bourse des replis de sa ceinture. Elle en sortit une petite boîte plate, l'ouvrit précautionneusement, et s'assura de ce qu'elle contenait.

*Adapted from Joseph Zobel, *Laghia de la mort* (1997)*

Semester 1

Week 9

Version 9

Se retrouver à Paris

J'ai senti mon cœur battre la chamade, même sans boucles, Halil restait mon héros de légende frappé par la mort. Un triste sourire s'est dessiné sur mon visage.

– Tu n'aurais jamais été heureuse avec moi, m'a-t-il consolée.

Ensuite nous avons évoqué ses prochaines retrouvailles avec sa famille. Des années qu'il en rêvait, plein d'enthousiasme. Enfin, son plus grand vœu allait se réaliser. J'espérais qu'il en serait de même pour moi : vivre à Paris. Avant de nous quitter, Halil m'a tendu un numéro de téléphone écrit sur un bout de papier journal. Je l'ai rangé dans mon sac et je lui ai promis de l'appeler dès mon arrivée en France.

C'est un des premiers numéros que j'ai composés quelques mois plus tard, après l'installation d'un téléphone dans mon modeste studio du quartier juif de Paris. Le descendant du meilleur ami de mon grand-père, découvert en épluchant la correspondance de la famille, en était le propriétaire. J'avais la chance d'avoir appris le français avec ma grand-mère et de connaître la capitale française grâce aux nombreux séjours que j'y avais effectués à l'époque du communisme. Et pourtant, je ne m'y sentais pas particulièrement heureuse. Un soir de mélancolie, j'ai sorti le précieux numéro.

A l'autre bout du fil, un homme m'a répondu grossièrement. Il ne savait pas où habitait Halil, mais cédant à mes supplications m'a donné un autre numéro où je trouverai quelqu'un qui pouvait le connaître.

Bessa Myftiu, *Amours au temps du communisme* (2010)

Semester 1
Week 10

Version 10

Sortie d'école

Quelques minutes avant la sonnerie, le concierge du collège Saint-Julien sortit sur le trottoir. Beaucoup de voitures étaient déjà garées, certaines en double file, gênant la circulation. Quelques conducteurs laissaient ronronner leur moteur, appuyant même sur l'accélérateur, vaniteux au point de penser que leur impatience aurait de l'influence sur les pendules.

La neige s'effondrait par petits paquets des toits de tôle, des gouttières, du bord des fenêtres, puis elle fondait et gonflait les rigoles qui coulaient vers le caniveau. Chaussés de bottes pour la plupart, les parents d'élèves, les mains dans les poches, tapaient des pieds sur le trottoir. La neige fondue traversait le caoutchouc, le cuir, venait mordre les chairs, imprégnait les lainages, comme s'il avait plu à l'intérieur des corps.

Le concierge se retourna, posa ses mains à plat sur chaque battant du portail, s'immobilisa ainsi dans l'attitude d'un homme qui s'apprête à plonger, et d'une impulsion puissante, il les ouvrit.

Catherine Lépront, *Une rumeur* (1984)

FR321
Semester 2
Week 1

Thème 1

Writing poetry

‘Actually’, she said nervously, ‘I’ve written a poem about that.’

Joe stopped walking. So that was why she was here.

Young women who followed him about and wanted him to read their poetry, and he was now convinced she was one of them, always started by telling him they’d written a poem about something extraordinary. They walked side by side, making a path through the long grass. He waited for her to speak, to make her request, to say how influenced by his books she was, to explain how she’d managed to track him down, and then she would ask would he mind, did he have time, would he be so kind as to please, please read her small effort inspired by himself.

‘So you’ve read all my books and now you’ve followed me to France,’ he said bitterly.

‘Yes. Rita Dwight, who owns the villa, is a friend of my mother. Rita told me you had booked it for the whole summer. She lets me stay in her house for free when it hasn’t been booked. I couldn’t stay because you were there’. She had a north London accent.

‘Let’s sit in the shade.’

He pointed to a large tree surrounded by small rocks.

Adapted from Deborah Levy, Swimming Home (2011)

Semester 2

Week 2

Thème 2

What time did he die at?

‘But do tell me, is Hamid alright? Can I do anything to help?’

‘Forgive me, Madame, but there is nothing you can do,’ Bruno said. ‘And you, Mademoiselle Wyatt? What time did you do your shopping?’

‘I can’t say exactly. I left after lunch, probably sometime after two, and was back here soon after four.’ She spoke perfectly grammatical French, but with that rather stiff accent the English had, as if they could not open their mouths properly. ‘We had tea, and then came out to play tennis.’

‘And you are one of the paying guests?’ She had very fine dark eyes and eyebrows, but wore no make-up. Her hands and nails, he noticed, were well cared for. No rings; and the only jewellery was a thin gold chain at her neck. They were two very attractive women, Bruno decided, and probably somewhere near his own age.

‘Not really, not like the people coming tomorrow. Pamela and I were at school together and we’ve been friends ever since, so I’m not renting but I do the shopping and buy the wine. I went to the supermarket. Then I stopped at the filling station and came back here.’

Adapted from Martin Walker, Bruno, Chief of Police (2008)

Semester 2
Week 3

Thème 3

Feeling at home

He wanted to feel at home, and wondered how he could ever manage to do so again. At that point he felt unwell, and put his hand to his heart. Harriet was at his side, vigilant. 'It's been a long and tiring day', she warned. 'Tomorrow we take it easy.' 'Tomorrow' he said, in a voice that sounded discouraged, 'we look for a flat. Furnished. Rent it by the month.'

She did not have the heart to argue with him.

Both slept badly. Harriet woke early, worrying about Freddie, worrying about Immy, who, she thought, had not been sufficiently warned about their departure. When would they get back to reassure her? More important, how long were they to be away? She had not taken Freddie's suggestion seriously that they look for a flat. This was not their home nor was it ever likely to be.

Adapted from Anita Brookner, A Closed Eye (1991)

Semester 2

Week 4

Thème 4

Men talk

Brunetti wondered if this man's mother could have been one of the people who had helped his own, but no sooner did the thought come than Brunetti changed his mind.

'When the weather was bad, she read to them or listened to them.' Niccolini leaned forward and again picked up the sandwich. He took a bite and set it back on the edge of the plate. 'She always said how much they liked to be able to tell younger people about what life had been like when they were younger and what they had done and what the city was like sixty years ago, seventy.'

'People don't have to be in a retirement home to start doing that, I'm afraid,' Brunetti said and smiled, thinking of the hours he had already spent lamenting the changes that had taken place in the city since the time when he was a young man. 'I think it's part of being Venetian.' Then, after a moment, 'Or part of being human.'

Niccolini leaned back in his chair. 'I think it's worse for older people. The changes are so much more obvious for them.' Then, as so many people did when this subject arose, he sighed deeply.

Adapted from Donna Leon, Drawing conclusions (2011)

Semester 2
Week 5

Thème 5

Unbidden memories

That night no one wanted to go to bed because of the heat — except Rosie, who got up rather unsteadily and asked where she was to sleep. He said he would take her to Harriet's room, but when they were out in the passage, she looked trustingly at him and said she didn't want to be alone.

'Let's go into my room,' he said. 'It's better there. It's nice there. And there aren't any spiders.'

'I don't mind spiders,' she said.

After all these years, he remembered that. But in the morning — the afternoon, really, when he woke up — she was gone.

Storm had brought her so it was to him he had gone. Who was she? Where was she? But Storm was too drunk even to know whom he meant. And Storm's girlfriend had broken up with him and disappeared so she was no help. Marius had asked the other people in the house but no one knew Rosie's other name. Why had she come in the first place? No one knew. That wasn't the kind of thing they enquired about. They were there to escape from questions of that kind — what are you doing? Why are you here? What time is it? When are you going to get a job? Who's that girl?

Within weeks, he went off to university and he forgot about her. Or he thought he had.

Adapted from Ruth Rendell, Tigerlily's Orchids (2010)

Semester 2
Week 6

Thème 6

Playing the game

Milind recited the names on the Catholic and non-Catholic teams, keeping his voice to a whisper; St Xavier's did not approve of such divisions among the students, not even for cricket.

At the start of the school year, the matter was addressed during assembly. 'Many years ago,' said Father D'Silva, 'when the game was becoming widely known in our country, the Bombay Tournament was inaugurated, in which teams of Hindus, Muslims, Parsis, and Europeans, plus a fifth one, called the Rest, played to win. But it was a cause of great sadness for Mahatma Gandhi. He said that in work and in play, we, the children of Mother India, must be as one family in order to free her from the chains in which she was enslaved. He grieved and fasted, met with team captains and coaches, impressed them with his knowledge, and convinced them of the need for team spirit and unity. Under his guidance, the Tournament was abolished — there would be no more cricket based on religious or ethnic divisions.

Remember, boys, in this great school of ours we strive to follow the advice of the Father of Our Nation. We must not think of ourselves as Catholic or non-Catholic, for we are all children of the one India.'

Adapted from Rohinton Mistry, Family Matters (2002)

Semester 2
Week 7

Thème 7

Listening to Mother

Her mother died.

‘Were you sad?’ I said hopefully and my mother said yes, of course she was sad. But she did not linger on this scene. Important things were coming. Soon she was through school, she had passed her entrance exams and she wanted to go to high school, in town. But her father said no, she was to stay home and keep house until she got married. (‘Who would I marry in God’s name?’ cried my mother angrily every time at this point in the story, ‘out there at the end of the world?’). After two years at home, miserable, learning some things on her own from old high-school textbooks that had belonged to her mother (a schoolteacher herself before marriage and religion overtook her), she defied her father, she walked the distance of nine miles to the town, hiding in the bushes by the road every time she heard a horse coming, for fear it would be them, with the old wagon, come to take her back home. She knocked on the door of a boarding house she knew and asked if she could have her room and board in return for kitchen work and waiting on table. And the woman who ran the house took her in and kept her from her father until time had passed.

And my mother could not help, could never help, being thrilled and tender, recalling this; she was full of wonder at her old, young self.

*Adapted from Alice Munro, ‘Princess Ida’, from *Lives of Girls and Women* (1971)*

Semester 2
Week 8

Thème 8

Getting angry

‘You think I am jealous of Johannah Utting,’ Charlie deduced aloud.

‘If I told you who she was, your next question would have been is she attractive.’

‘No, it wouldn’t.’

‘You are not pathetic, so don’t act it.’ Simon raged on, impervious. ‘There’s no need to be jealous of every woman I meet. You’re the one I’m with. I’m married to you. I don’t care about anyone else, and you know it, or you ought to know it. My whole life is you. You and work, but you mainly. Is that the sort of thing you want me to say? If I say it more often, will you stop interrogating me every time I mention a woman’s name?’

Charlie took a deep breath. He scared her when he was this angry, but what scared her even more was knowing she could still provoke him. She lacked the soothing instinct that most women seemed to have. ‘To answer your questions in order: yes, that’s exactly the sort of thing I want you to say, though you might want to work on the way you say it. Will I stop interrogating you when you drop strange women’s names into the conversation? All right, yes. But I still want to know who Johannah Utting is. I don’t give a toss what she looks like! I’m not jealous of her and never have been. Did I mention that I have no idea who she is? Who is she? There you go, I asked again. I’m not getting the hang of this doting wife thing, am I?’

Adapted from Sophie Hannah, Kind of Cruel (2012)

Semester 2
Week 9

Thème 9

Breaking and entering

The whole thing was wrong because, this time, the house was not empty. It simply looked it from the outside but as soon as she was halfway in, she knew someone was there; she could smell it. She had tried to pull back, but the man in charge had urged her on.

I know this house; I've been here before. My mother used to clean here. Don't do it, was what she was trying to say, but the stutter made her incoherent and they stuffed her through the hole anyway and she went in like a rat. They could rely on her for silence and if she screamed inside; if she got caught; if she simply failed to come out within ten minutes, they would scarper and Mad Di would never tell. Even if she had the words, it would never have occurred to her.

It was dark in here. There was a single light in the vast cellar on the other side of the shutters; she went up the stairs and into the house. *The old guy will have gone to London, goes there often.* She was remembering her route with knowledge they did not know she had. They really had no idea what this house was like, but *she* did.

Adapted from Frances Fyfield, Goldiggers (2012)

Semester 2
Week 10

Thème 10

A Difficult Companion

He was anything but tactful with her. Like all men who have lived much alone, he adjusted himself better to ideas than to people. And so, though all their talk was superficial, he began to irritate her sometimes; not by what he said but by what he implied. There was an uneasiness between them, ill-defined and yet often verging upon quarrels. When two people, one of whom has lived long in a country while the other is a newcomer, are thrown together, it is inevitable that the first should act as cicerone to the second. Elizabeth, during these days, was making her first acquaintance with Burma; it was Flory, naturally, who acted as her interpreter, explaining this, commenting upon that. And the things he said, or the way he said the, provoked in her a vague but deep disagreement.

He was too eager in his attempts to interest her in things Oriental. He tried to induce her, for instance, to learn Burmese, but it came to nothing. (Her aunt had explained to her that only missionary-women spoke Burmese; nice women found kitchen Urdu quite as much as they needed). There were countless small disagreements like that. She was grasping, dimly, that his views were not the views an Englishman should hold.

*Adapted from George Orwell, *Burmese Days* (1934)*

Semester 2
Week 11

Thème 11

Relations

Maybe my perceptions of how a male female relationship should be are all wrong. I have a grandfather. He doesn't have any time for me. To give him his due he remembers Christmas and birthdays a neatly folded cheque arrives in the post. No words on a card. No signs of affection. Nothing ever came from my grandmother, but he at least acknowledged my existence on such important days. Sometimes my mother had to bring me to his house, but she would make me sit outside in the car while she was inside, arguing with him. At least I presume she was arguing. Her lips were thin and taut when she came out, there was a touch of red round her eyes and she seldom spoke in the car on the way home. I learnt quickly not to ask questions.

Jennifer Johnston, *Grace and Truth* (2005)

FR301 / FR321 Expression écrite

Aim of the Expression and Grammar Course

To enable students to compose and write accurate French prose at an advanced level; for the purposes of the long essay, for translation and for other writing situations.

Course Description

This course has been designed in order to build on the writing skills that were developed through the “résumé” and “dissertation” exercises in second year “Expression écrite”. Students will study a variety of newspaper articles in French which they will analyse with a view to incorporating various writing styles and forms of expression into their own written French. The course will also focus on areas of grammar that pose particular difficulties for the advanced learner of French. Students are required to produce a piece of written French (500 words) on a specific topic every two weeks. Every other week students must prepare specific grammar topics which will be studied in class.

Learning outcomes: By the end of FR301 (rédaction) students should be able to have a gist understanding of the main arguments in a piece of French print journalism, to extract useful terms and link words from the text, and to apply these in their own writing in French. By the end of FR321 (rédaction) students should be able to create an argument of their own in a short essay based on the topic in a piece of print journalism.

What we expect from you

In order to achieve this aim, students need to spend **at least two hours** preparing for each class. For each grammar class, students should have prepared the grammar exercises set by their tutor. It will not always be possible to go through every answer, as many of the exercises are a form of revision, dealing with topics that you have come across in previous years. Students must also submit a written assignment every two weeks based on the text studied in class.

Course Delivery and Assessment:

This section of FR301/FR321 is delivered in one-hour weekly tutorials. Topics and newspaper articles in French will be studied in alternate weeks. At the end of each semester, students will sit a three-hour exam where they will be required to write 350-400 words on a particular topic and translate a passage from French to English (FR301) and English to French (FR321).

Essential Texts :

Compulsory purchase: Hawkins & Towell, *French Grammar and Usage* (3rd edition) – this is a comprehensive reference grammar aimed at English speakers. It has a good index and examples based on a corpus of real language. The student handbook that goes with this, *Practising French Grammar*, is particularly useful as it has corrections at the back. There are other useful grammars and reference books in the library which you should also dip into at this stage in your career. These will be posted on Moodle. *En Bonne Forme* – we will still be using exercises from this to practice grammar points. Main references to EBF relate to the seventh edition. References to the eighth edition follow in parentheses.

Oxford-Hachette French dictionary A4 size – no student should be without it. At this stage the *Petit Robert* monolingual is also very helpful, for examples, synonyms and antonyms.

EXPRESSION ÉCRITE II

PROGRAMME

Semaine 1

Lire

Débat 1 (voir le dossier) : Trois textes sur la burqa.

Texte à rédiger (250-300 mots) pour la semaine 2

Vous êtes musulmane habitant en France et toutes les femmes de votre famille portent la burqa, mais vous, vous êtes contre. Expliquez votre position à votre famille.

Semaine 2

Participes – les participes passé et présent ; le gérondif

Lire

- H&T, 17.8, 17.9, 4.1.1
- EBF, pp.449-56 (pp.476-83)

Exercices à préparer pour ce cours

- EBF, p.452 (pp.479-80), ex.D [le gérondif]
- EBF, p.454 (p.481), ex.E [l'emploi du participe présent dans la langue écrite]
- EBF, p.456 (p.483), ex.G [phrases à traduire avec les participes]

Devoirs pour la semaine prochaine

- Utiliser des gérondifs/participes présents pour décrire les actions habituelles des personnes suivantes : le professeur ; le cadre ; l'instituteur ; la juge ; le gérant ; la PDG ; la candidate à la présidentielle ; le rugbyman ; l'auteur ; le rescapé
- Modèle à suivre : En grondant les lycéens, le professeur n'a pas pu s'empêcher de rire.

Semaine 3

Lire

Texte 2 (voir le dossier): 'A chacun ses droits de l'homme'

Texte à rédiger (250-300 mots) pour la semaine 4

Jeane Kirkpatrick a décrit la Déclaration des Droits de l'homme comme « une lettre adressée au Père Noël ». A-t-elle raison ?

Semaine 4 – La voix passive

Lire

- H&T, 8.6
- H&T, 3.1.11 [comment éviter le passif en utilisant 'on']
- EBF, pp.434-38 (pp.461-65)

Exercices à préparer pour ce cours

- EBF, pp.435-36 (pp.462-63), ex. A ; pp.438 (pp.465-66), exx. B, C ; p.440 (p.468), ex.I

Devoirs pour la semaine prochaine :

Exercice 1: Répondre aux questions suivantes

Modèle à suivre: Qu'est-ce qui vous a surpris(e)? La bibliothèque ? Oui. J'ai été surpris par la bibliothèque.

1. Qu'est-ce qui vous a ennuyé(e) ? Le manque d'illustrations ?
2. Qu'est-ce qui vous a passionné(e) ? Le nouveau projet ?
3. Qu'est-ce qui vous a déçu(e) ? Leur tendance à retarder les décisions ?
4. Qu'est-ce qui a intéressé les adultes ? Les cours du soir ?
5. Qu'est-ce qui a amusé les jeunes ? Les déguisements des enseignants ?

Exercice 2: Traduire, en faisant attention aux cas où il n'y a pas d'autre choix que 'on'

1. Last year a new cinema was built in the town.
2. After long discussions the plans were changed.
3. All the inhabitants were allowed was one bag of clothes each.
4. The building has been completely modified. That is easily seen!
5. We were offered seats in the front row.

Exercice 3: Traduire les phrases suivantes

1. You are wanted on the telephone. Were you told to wait ?
2. She is regarded as the best singer.
3. A sentry could be heard stamping his feet.
4. The police were brought in to investigate.
5. How far it went will never be known.

Exercice 4: Traduire les phrases suivantes

1. The results of recent opinion polls in France are viewed with alarm elsewhere in Europe.
2. The proposal is regarded as a subtle attempt to marginalise poorer countries.
3. Marseille were beaten by Sochaux. Cian O'Connor was declared guilty.
4. The mayor was surprised by the cost of the library.
5. A new bridge was built over the river that year.
6. They were disappointed by the lack of interest among the voters.
7. The instruments will be used to measure the effects of too much light.
8. The school used to be closed during the holidays, but now it will be open.

Semaine 5

Lire

Texte 3 (voir le dossier) : 'Une mini-avancée diplomatique?'

Texte à rédiger (250-300 mots) pour la semaine 6

Répondez à l'une des questions suivantes (250-300 mots):

1. Imaginez que vous êtes la diplomate Valérie Hoffenberg. Vous faites le plaidoyer auprès des ministres de l'Education pour un stage de jeunes à Paris, dont les participants seront des Palestiniens et des Israéliens.

OU

2. La guerre et le terrorisme sont les résultats de l'incompréhension et de l'ignorance. Discutez.

Semaine 6 – Les pronoms relatifs

Lire

- H&T, 15
- EBF, pp.382-91 (pp.404-13)

Exercices à préparer pour le cours

- EBF, p.388 (pp.409-10), exx.D et F ; p.394 (p.417), ex. III.
- Texte à traduire :

John, who is walking down the street in Maynooth, is wearing a shirt that he purchased in Dunnes at a time when had a lot of money. This shirt, in the pocket of which is folded a 20 euro note, was made in a factory in China, where the workers who made it earn \$1 a day, on which they rely to feed their families. Their jobs, which they are very proud of, are in danger, as the factory in which they work is less busy than last year. Their boss, to whom the workers spoke yesterday, is an entrepreneur and an official in the Communist Party, which is the only political party. John has never voted, or, rather, he votes with his feet: he is no longer buying shirts that he does not need, or other items that he will never really use, as his boss spoke to him yesterday.

Exercices à faire en classe :

- EBF, p.390 (p.412), ex.G
- EBF, p.391 (p.413), ex.I

Devoir pour la semaine prochaine Rédiger des phrases sur l'environnement en utilisant les pronoms relatifs suivants : qui, que, dont, ce qui, ce que, ce dont, auxquels, parmi lesquelles, de laquelle, à qui, de qui, de quoi, sur quoi, ce à quoi.

Semaine 7

Lire

Texte 4 (voir le dossier) : 'Les jeunes face à l'emploi'

Texte à rédiger (250-300 mots) pour la semaine 8

Une formation universitaire favorise-t-elle l'insertion professionnelle ?

Semaine 8 – Les connecteurs de phrases

Lire

- Etudier et retenir le vocabulaire de l'argumentation

Si on veut argumenter une idée, un fait, on doit classer sa démonstration :

on débute par:

- premièrement / d'abord / tout d'abord / en premier lieu

Puis on ajoute des éléments :

- en outre / de plus / par ailleurs / ensuite / d'une part... d'autre part / en second lieu

on met d'autres idées en parallèle, pour comparer:

- également / de même / ainsi que / encore / aussi

on conclut:

- enfin / en dernier lieu / en somme

Si on veut développer une idée après l'avoir introduite:

on l'explique:

- c'est-à-dire / en d'autres termes / car / c'est que

on donne un exemple :

- ainsi / par exemple / notamment / comme / en particulier

on apporte une preuve :

- en effet / du fait de

on reconnaît éventuellement une incidente :

- or

on apporte éventuellement un nouvel élément :

- d'ailleurs / et puis / certes / bien que.

on veut argumenter en opposant des idées, des faits:

Pour marquer une forte contradiction :

- mais / en revanche / alors que / tandis que / au contraire / et non / bien que

Pour rectifier :

- en réalité / en vérité / en fait

Pour marquer une opposition modérée :

- cependant / néanmoins / pourtant / toutefois

Pour surenchérir ou atténuer :

- voire / même / du moins / tout au moins / à tout le moins

on veut définir la cause :

-car / parce que / puisque / sous prétexte que / soit que ... soit que ... / non que (+ subjonctif) ... mais parce que / par peur de / faute de / grâce à

on veut définir les conséquences :

-donc / de sorte que / de façon que / tellement que / au point de / de manière à / ainsi / en effet / par conséquent / alors

on relève les oppositions :

- alors que / sauf que / mais / même si (+ indicatif) / quand bien même (+ conditionnel) / en revanche / au contraire / par contre

on établit des comparaisons :

- comme / autrement que / à la différence de / comme si / aussi ... que / moins... que / plus...plus... / ainsi que / de même que / contrairement à

on admet, on fait des concessions :

- bien que (+ subjonctif) / toutefois / néanmoins / cependant / certes

on pose ses conditions :

- si / au cas où (+ conditionnel) / à moins que (+ subjonctif) / pourvu que (+ subjonctif)

Exercices à préparer pour ce cours

- Repérer les connecteurs de phrases que l'on a utilisés dans les quatre textes étudiés depuis le premier cours. Décrire la fonction de ces connecteurs dans l'argumentation de chaque texte.
- Réécrire ce passage en utilisant ces termes d'articulation dans l'ordre donné pour argumenter : tout d'abord ; en fait ; ainsi ; pourtant ; d'ailleurs ; de plus ; par exemple ; et puis ; car

Pour moi, porter des habits de marque, ça ne veut rien dire. C'est une tentative de se rendre intéressant. Je porte des habits qui ressemblent beaucoup à ceux de marque ; ils n'ont pas de marque. Tout le monde me demande où je les ai trouvés. Les habits de marque peuvent attirer des ennuis. On te prend pour quelqu'un de riche et on te rackette. Ce n'est pas si important de porter des habits de marque. Ils sont comme les autres.

- Ajoutez des termes d'articulation à ce texte pour le rendre plus argumentatif :
Georges Bush a envoyé l'armée américaine en Afghanistan. George Bush a attaqué l'Irak. Il voulait neutraliser des armes de destruction massive. Ces armes n'existaient pas. Maintenant, les Américains gèrent le pays. Il n'y a jamais eu autant de risques de prolifération d'armes nucléaires. Elles sont peut-être aux mains d'organisations terroristes internationales. Ces organisations sont absolument incontrôlables.

Exercice à faire en classe

Complétez le texte suivant en choisissant parmi les termes d'articulation suivants : tandis que, Cependant, car, Donc, pourtant, d'une part, Même, d'ailleurs, Quant, Mais d'autre part

(Dans cet extrait de roman, une jeune mariée se trouve brusquement confrontée à sa condition de femme au foyer lorsqu'elle entend ce reproche de son mari : « Je trouve que tu aurais pu ranger mon pull ce matin. » Elle se souvient des raisons pour lesquelles elle avait choisi d'être femme au foyer.)

J'avais choisi de faire des études encouragée dans cette voie par mes parents tout comme ils avaient encouragé mon frère.entre le garçon et la fille subsistait une différence. Lui étudiait pour apprendre un bon métiermoi j'étudiais parce que j'étais douée, très douée, avait dit le psychologue scolaire. (...)

Situation délicate, , puisque j'étais très douée, il allait de soi que ma vie future ne s'arrêterait pas à celles de mes [enfants].

J'avais toujours contesté comme instinctivement depuis ma plus tendre enfance le rôle traditionnel de l'épouse-mère-confiture-maison-rôti de bœuf. (...)

....., dans notre famille on ne demandait pas aux femmes de gagner leur vie. (...).le veuvage ne posait pas de problèmes, car un bon mari ne

meurt pas, comme chacun le sait s'il doit laisser les siens dans le besoin.
.....au divorce, pas la peine d'en parler. Il n'existait même pas en théorie.
....., apprendre un métier était pour moi (...) une injure à mon père et à mon futur mari.

Extrait de *Oui Emile pour la Vie* d'Amélie Plume

Devoirs pour la semaine prochaine

Phrases à rédiger :

- 2 phrases qui expriment la cause, 2 phrases qui expriment la conséquence, 2 phrases qui expriment la concession, 2 phrases qui expriment l'opposition, 2 phrases qui établissent des comparaisons, 2 phrases qui posent des conditions

Semaine 9

Lire

Texte 5 (voir le dossier): 'Tintin, vilain colon au Congo'

Texte à rédiger (250-300 mots) pour la semaine 10

Répondez à l'une des questions suivantes:

« Autres temps, autres mœurs ». Que faut-il faire avec les livres d'une autre époque qui choquent les lecteurs de la période actuelle?

OU

Imaginez que vous êtes M. Mbutu. Vous ferez un plaidoyer contre le livre, *Tintin au Congo*.

Semaine 10 : L'emploi des modaux

Lire

- H&T, 11.2, 11.3
- EBF, pp.326-27 (pp.342-43) [la traduction de 'would' et 'could']
- EBF, pp.329-31 (pp.345-47) [l'emploi du verbe 'devoir']

Exercices à préparer pour ce cours:

- EBF, p. 331 (pp.347), ex.Q
- Utiliser **pouvoir, falloir et devoir** au passé du conditionnel dans ces situations pour exprimer le reproche ou le regret (c'est-à-dire qu'il y a trois solutions pour chaque question):

Que dites-vous à quelqu'un

- a) qui est en retard ?
- b) qui a raté ses examens ?
- c) qui a un accrochage en voiture ?
- d) qui est à l'étranger et ne comprend pas la langue ?
- e) qui est cambriolé ?
- f) qui n'obtient pas le poste espéré après l'entretien d'embauche ?
- g) qui s'est fermé dehors ?

Devoir pour la semaine prochaine

- EBF, p.334, Traduction
 - Traduire les phrases suivantes :
 1. No one should have been killed.
 2. The driver could have stopped if he hadn't been drunk.
 3. You could have come to see me any time, but you never did.
 4. You shouldn't believe that all people are like that.
 5. Should one put one's faith in new machines?
 6. I asked if I should call for you.
 7. Who suggested that we should have coffee?
 8. We think that Mr Murphy should go instead of us.
 9. I could use a typewriter then, but my fingers have got stiff.
 10. Could I ask you to close the window, please?
 11. There could be rain before the evening.
 12. We were sitting there and who should walk by but Mary.
-

2e SEMESTRE

Semaine 1

Lire

Texte 6 (voir le dossier): 'Apple va prendre soin des ouvriers chinois de Foxconn'

Texte à rédiger (250-300 mots) pour la semaine 2

1. Vive l'invention merveilleuse! Analysez les aspects négatifs et positifs des inventions telles que les iPad et les iPhone.

OU

2. Imaginez que vous êtes un employé chez Foxconn. Apple vous invite à une réunion avec Tim Cook. Vous lui écrivez en proposant des améliorations à vos conditions de travail.

Semaine 2 – La comparaison

Lire

- H&T, 4.12
- EBF, pp.169-179 (pp.176-85)

Exercices à préparer pour le cours

- EBF, p.174 (p.181), exx.C et D
- EBF, p.177 (pp.184-85), exx. F et G
- EBF, p.181-82 (pp.189-190), exx.III et IV

Devoirs pour la semaine prochaine

Traduire les phrases suivantes :

1. She eats as much as he does.
2. She is not as nice as her sister.
3. Blonds have more fun than brunettes.
4. I worked 3 hours less than my boss.
5. Potatoes are good for one's health; rice is as good.
6. Vegetables are better than rice.
7. Cakes are as bad for one's health as sweets.
8. John is a better football player than Mick, but Mick swims better than John.
9. The roads are more dangerous than one thinks.
10. The worst thing was that they did not even pay me for my trouble.
11. She is the least ambitious of her siblings.
12. We bought the biggest Christmas tree we could find.
13. It's the most gruesome film I have ever seen.
14. The more I study, the more prepared I'll be for the exam.
15. The recession is all the more frightening when the government is incompetent.

Semaine 3

Lire

Texte 7 (voir le dossier) : De nouvelles pistes pour revitaliser la démocratie, par Karine Van den Straeten

Texte à rédiger (250-300 mots) pour la semaine 4

Discutez l'affirmation suivante : « Dans une démocratie comme la France, voter ne changera rien. »

Semaine 4 – Le subjonctif

Lire

- H&T, 11.1
- EBF, pp.341-44 (pp.358-61) [la conjugaison du subjonctif]
- EBF, pp.344-51 (pp.362-68) [l'emploi du subjonctif]
- EBF, pp.479-81 (pp.500-502) [les conjonctions d'opposition]

Exercices à préparer pour ce cours

- EBF, p.345 (p.362), ex.C, p.349-50 (pp.366-67), exx.D, E, F, G, H
- EBF, p.482, ex.P [les conjonctions d'opposition]

Devoirs pour la semaine prochaine :

Le syndicat des étudiants propose une journée (ou une semaine...) d'action sur un sujet (les frais d'inscription, les prix des boissons au bar du campus, etc.). Décrivez leurs propositions et les résultats qu'ils espèrent obtenir, en utilisant au moins dix conjonctions subjonctives (e.g. *pour que*, *afin que*, *jusqu'à ce que*, *pourvu que*... voir une liste complète des ces conjonctions dans H&T, p.252)

Exercice supplémentaire : Traduire les phrases suivantes (Faire attention aux pièges – voir H&T)

1. I am happy that you have decided to stay.
2. It's a pity that our team lost the final; we hope they'll do better next year.
3. Do you think that the Cold War is really over? Let's suppose that it is not over...
4. They bought a car so that they could visit their parents on Sundays.
5. It's likely that she will do well in the race, but it's unlikely that she will come first.
6. It is important that we all remember where we are supposed to be.
7. Although they like Italy, they do not find that the people are very friendly.
8. Listen, I'll come to the cinema with you provided you (plural) pay for my ticket.
9. That courgette is the biggest one I've ever seen! I don't believe that you grew it yourself!
10. Whatever my partner says about it, I have decided to leave the country.
11. Whatever the reasons are for this delay, I think it is totally unacceptable.
12. I wish I could find an apartment in Maynooth that has a swimming pool.

Semaine 5

Lire

Débat 8 (voir le dossier) : 'La France et les centrales nucléaires'

Voir le texte et les questions dans le dossier.

Semaine 6 – La négation

Lire

- H&T, chapitre 16
- EBF, pp.191-200 (pp.198-208)

Exercice à préparer pour le cours

- EBF, p.196-98 (pp.204-06), ex.A, B et C.

Devoirs pour la semaine prochaine

Traduire les phrases suivantes :

1. Didn't you hear them talking last night?
2. Nothing surprises us anymore.
3. I'll never ask him for anything anymore.
4. Have you not found it anywhere either?
5. He has said nothing since the accident.
6. Nobody wants anything else so let's go.
7. Nothing will ever make him laugh.
8. "Will you be back?" – "Never again!"
9. "I didn't say anything to anybody.
10. "Do they not know that?"

Semaine 7

Lire

Texte 9 (voir le dossier) : 'Les associations féministes protestent contre la différenciation imposée aux femmes sur les documents administratifs.'

Texte à rédiger (250-300 mots) pour la semaine 8

Imaginez que vous avez lu cet article sur un site Internet et que vous avez envie de répondre en forme de commentaire informel (comme les exemples ci-dessus).

Exercices

A discuter...

- 1/ De quoi s'agit-il dans ce texte?
- 2/ Quels sont les arguments en faveur de ce changement?
- 3/ Quels sont les arguments contre cette lutte?
- 4/ De quel côté de l'argument vous mettriez-vous et pourquoi?

Vocabulaire

1/ Trouvez un synonyme dans l'article pour les mots suivants.

- Un procédé
- Pratiquement
- Un sujet préféré
- Aspirer
- Augurer

2/ Trouvez un exemple dans l'article d'une profession féminisée?

Semaine 8 – Les adverbes

Lire

- H&T, 5.3, 5.4, 5.5
- H&T, 5.7
- EBF, p.56 (p.53)

Exercices à préparer pour le cours

- EBF pp.56-57(p.53), ex.F.
- Traduire les expressions suivantes :
 1. That smells good !
 2. My mother tends to sing out of tune.
 3. Could you speak more slowly, please?
 4. This dessert should be served chilled.
 5. You guessed right!
 6. They made it up as they went along.
 7. In the second half, France played with renewed vigour.
 8. I get up early from time to time.
 9. Do you have change by any chance?
 10. I completely agree with you.

Devoirs pour la semaine prochaine :

Placer l'adverbe dans les phrases suivantes :

2. Vous lui avez donné du travail. (aussi)
3. N'oubliez pas de vérifier vos réponses. (bien)
4. Ils ont affirmé cela. (toujours)
5. Il parle trois langues. (couramment)
6. Tu es revenue de ton voyage. (hier)
7. Ce n'est pas possible. (malheureusement)
8. Ils feront un voyage cet été. (probablement)
9. Il vient de sortir. (juste)
10. Le conférencier a parlé et il est fatigué. (beaucoup)
11. Elle vous le rendra bientôt. (sans doute)

Semaine 9

Lire

Texte 10 (voir le dossier) : 'Parité économique : pour Mme Morano, les quotas sont un « mal nécessaire »

Texte à rédiger (250-300 mots) pour la semaine 10

« L'instauration de quotas pour les femmes met mal à l'aise. » Que pensez-vous de cette constatation ?

Semaine 10 – Le chassé-croisé

Lire

- l'extrait de Chuquet et Paillard, pp.13-14 (photocopie disponible)

Exercice à préparer

Traduire les exemples suivants :

The door clanged shut.

Blown away (Gone with the Wind...)

An old woman hobbled in. We jogged back. He flew across the Atlantic.

She tiptoed down the stairs. They flung open the door. They cried again.

We rushed up the stairs. They swam across. She jumped away from.....

They talked on until dusk. She danced out of the room.

They ran into the shelter. He kicked the ball out of the kitchen.

Noter le chassé-croisé incomplet dans les phrases suivantes (pour plus de détails, lire Chuquet et Paillard, p.14)

The horsemen rode into the yard.

The boat sailed up the river.

A bird flew into the room.

Semaine 11 l'article (indefini, define, partitif) plus regles. Use Hawkins and Towell 2.2, 2.3, 2.4. Plus exercices from related section in H&T student book.

Semaine 12 le genre, les accords: adjectives avec noms, sujet du verbe avec terminaison. H&T 1.2 whole of this section has great examples.

FR301/321 Expression écrite: Dossier

Semestre 1

Débat 1: *La Burqa* (3 pages)

Texte 2: *A chacun ses droits de l'homme* (2 page)

Texte 3 : *Allergique aux nouvelles technos et ... fier de l'être ?* (2 pages)

Texte 4 : *Le Livre, reflet de la société* (2 pages)

Texte 5 : *Tintin, vilain colon au Congo* (1 page)

Semestre 2

Texte 6 : *Aux larmes, citoyens* (3 pages)

Texte 7 : *De nouvelles pistes pour revitaliser la démocratie* (2 pages)

Débat 8 : *Pour ou contre : officialiser les langues régionales ?* (2 pages)

Texte 9 : *Les associations féministes protestent contre la différenciation imposée aux femmes sur les documents administratifs.* (2 pages)

Texte 10 : *Parité économique* (2 pages)

Examen blanc : FR321 August 2011 'Du poison à toutes les sauces'.

La burqa et la liberté du vêtir

Voilà bien longtemps que je souhaite prendre la plume sur ce thème. Or l'actualité m'aiguillonne soudainement : des députés réclament une commission d'enquête sur le port de la burqa, lequel va croissant dans certaines banlieues. Et des voix s'élèvent pour demander que l'on aille plus loin en interdisant le port de ce voile. Et c'est là que surgit la difficulté : est-il bon, juste, d'interdire ? Nombre de citoyens, attachés à une certaine conception de la liberté, récusent alors cette perspective.

Engager une réflexion sur la liberté du vêtir paraît tout d'abord bien périlleux. En France, nous avons la chance justement de croiser une immense variété du vêtir : de l'incontournable jean jusqu'aux couleurs vives et bariolées des tenues africaines, en passant par le costume cravate... l'habillement est multiple et semble le reflet de notre identité. Il dit la diversité de notre population. Même si la lucidité nous fait reconnaître que notre latitude est en partie restreinte (comme l'homme d'affaires tenu au

costume cravate), grande reste la liberté d'expression dans ce domaine.

Des limites au trop vêtir ?

Cependant la burqa qui voile même les yeux, transformant la femme en fantôme, est-elle un objet du vêtir comme un autre, relevant d'un choix d'expression ? Ne représente-t-elle pas au contraire une forme de prison dans la mesure où elle établit une séparation formelle avec la société ? Nous sommes bien loin du simple usage social et il importe de noter que si elle se développe en France, on croise à Londres des femmes en tchador ou burqa de soie et diamants. Faudrait-il définir des limites au trop vêtir comme on définit des limites au dévêtir puisque la nudité est interdite sauf sur les plages ou dans les camps de naturistes ?

L'État se doit de légiférer lorsqu'il y va de la protection de l'individu. Prenons un exemple qui n'a rien à voir mais permet cependant d'entrevoir comment l'État interfère dans le cadre de la liberté : en France, le port d'armes à feu sans permis est interdit parce qu'il n'est pas certain que nous soyons tous

capables de faire preuve de discernement dans l'usage que nous en ferions. Ainsi cette loi protège l'individu et surtout ceux qui l'entourent contre sa violence potentielle. Dans certains États américains, l'interdiction et la vente d'armes font débat au nom même de la liberté...

Il me paraît alors important de s'interroger sur la capacité de sujet de celles qui se trouvent recouvertes ainsi. Celles qui portent ce vêtement sont-elles encore des sujets en capacité pleine et

« Il faut peut-être légiférer avec pour visée la protection des mineures habillées de force »

entière de détermination ? Ou sont-elles réduites à un objet que l'on habille ou déshabille au gré de son désir ? Comment la commission d'enquête va-t-elle parvenir à obtenir de ces femmes une parole de vérité ? Peut-on seulement imaginer qu'une femme vêtue de force soit libre de sa parole et qu'elle ne récite

pas un discours inculqué visant à protéger l'emprise de celui qui la revêt ?

C'est justement parce qu'il est bien difficile de déterminer le degré d'asservissement de celle qui porte ce vêtement qu'il faut peut-être légiférer avec pour visée la protection des individus, et plus particulièrement des mineures qui peuvent être habillées de force de la sorte en échappant à toute forme de contrôle social. Ce serait offrir un recours aux femmes en situation de détresse, à condition que cette loi soit accompagnée de mesures sociales leur permettant d'être protégées. Au final, ce n'est peut-être pas tant l'objet qu'il faut condamner que « toute tenue qui serait imposée et ravalerait la personne au rang d'objet ».

C'est bien sur cet asservissement qui fait perdre à l'être son statut de sujet (que ce soit dans le dévêtir, le trop vêtir ou même parfois le « vêtir comme » – pensons à certaines sectes) que nous devons ensemble exercer notre responsabilité et notre vigilance. 3

NATHALIE CHAUMET

Débat 1

POLÉMIQUE. La France va-t-elle interdire le port de la burqa ? Le débat est lancé.

Malaise autour de la burqa

Vingt ans après les premières polémiques sur le port du voile à l'école, cinq ans après l'adoption de la loi interdisant les signes religieux ostentatoires dans les établissements scolaires, la polémique reprend en France. Cette fois-ci, le débat s'ouvre à propos des femmes qui portent la burqa ou le niqab, le voile intégral qui couvre jusqu'au visage. Sur proposition d'André Gérin, député-maire communiste de Vénissieux, une mission d'information parlementaire, composée de 32 députés, a été mise en place mardi. Elle travaillera pendant six mois sur le port du voile intégral, avant de rendre ses conclusions.

« Le débat à propos de la burqa est légitime, estime le sociologue des religions Jean-Paul Willaime. Le problème est réel car la burqa ou le niqab ne permet pas l'identification de la femme qui les porte. Il y a de réelles conséquences : que faire avec une mère habillée de la sorte qui vient chercher son enfant à la sortie de l'école ? Que faire pour une personne qui se présente à une administration publique, comme les impôts ou la Sécurité sociale, si l'on ne peut pas l'identifier ? »

Faut-il légiférer ? La burqa « ne sera pas la bienvenue sur le territoire de la République », a affirmé, lundi, Nicolas Sarkozy lors de son intervention devant le Congrès. Auparavant, le gouvernement avait laissé entendre qu'une loi n'était pas exclue. « C'est très problématique, estime Jean-Paul Willaime. Peut-il y avoir un "magistère étatique" qui sache ce qui relève ou non de l'émancipation de la femme, qui interdise éventuellement ce que les femmes peuvent porter ou non dans la rue ? »

D'ores et déjà, les milieux musulmans français ont marqué leur désapprobation face à l'initiative d'André Gérin. Le Conseil français du culte musulman (CFCM) a ainsi clairement signifié son désaccord avec la création d'une commission parlementaire. « La coutume du port de la burqa est très minoritaire en islam, souligne Jean-Paul Willaime. Sa préconisation émane d'un courant rigoriste, le courant salafiste. »

« Clash des civilisations »

De fait, dans cette affaire, il y a un risque réel de stigmatisation de l'islam. La question de son intégration en France demeure extrêmement sensible. Elle s'est particulièrement avivée depuis les attentats du 11 septembre. Le gouvernement français a pris soin de placer le débat sur le terrain de la dignité de la femme et de son émancipation. Malgré tout, si la France interdisait le port de la burqa, elle prendrait un vrai risque géopolitique, celui de se faire d'accuser d'islamophobie par certains pays musulmans, voire de susciter une forme de « clash des civilisations ».

Quoi qu'il en soit, la question est maintenant ouverte. Ira-t-on jusqu'à une loi ? Sans doute... Lors des débats qui avaient précédé l'adoption de la loi de mars 2004, interdisant le port du voile islamique dans les écoles, les milieux protestants s'étaient majoritairement opposés à un tel dispositif. Ils s'inscrivaient dans une tradition de défense de la liberté religieuse. ■

BERNADETTE SAUVAGET

La mission sur la burqa dit s'orienter vers un état des lieux plutôt que vers une loi

Les 32 députés composant la mission sur le voile intégral ont tenu leur première séance de travail mercredi 8 juillet, sous la présidence du communiste André Gerin

Il ne faudra plus leur parler de burqa ou de niqab, mais de « *voile intégral* ». Dans les prochains mois, il ne faudra pas non plus leur parler de loi d'interdiction. « *Le problème n'est pas de décider a priori s'il faut légiférer ou pas. L'objectif est de réaliser un état des lieux sur le port du voile intégral* », a précisé André Gerin, député communiste et président de la mission d'information, en ouvrant, mercredi 8 juillet, la première séance de travail de ce groupe de 32 députés, qui remettra ses « *préconisations en janvier 2010* ».

L'avertissement de M. Gerin constituait une réponse à Jean-François Copé, président du groupe UMP à l'Assemblée nationale, qui, le matin même, avant toute discussion, s'était prononcé pour « *une loi après une phase de dialogue* ». « *Il a voulu donner la ligne, mais ce ne sont pas des manières* », a reconnu un député UMP de la mission. « *C'est une forme de mépris pour la mission* », a renchéri Jean Glavany (PS, Hautes-Pyrénées).

« Stigmatiser l'islam »

Les députés ont auditionné l'anthropologue des religions Dounia Bouzar et le philosophe Abdenour Bidar. Convaincue que le courant salafiste, auquel se rattache une grande partie des femmes portant le voile intégral, correspond à une dérive sectaire, M^{me} Bouzar a présenté aux députés la manière dont ces groupes « *font autorité sur les jeunes* ». « *Les gourous prédisent leur font miroiter l'idée de la toute-puissance en leur expliquant qu'ils sont les élus de Dieu. Ils les arrachent à leur environnement :*

famille, éducateurs, imams, patrons. » Elle a aussi averti du risque de présenter le voile intégral comme un « *problème musulman* » mettant en cause la « *laïcité* ». « *Si la société pose le débat ainsi, ce sera dramatique car cela va stigmatiser l'islam et augmenter les discriminations. Les musulmans se sentiront obligés de défendre le niqab comme un symbole de l'islam* », a-t-elle ajouté. Aujourd'hui, la plupart des musulmans de France ne le cautionnent pas.

Alors que M. Gerin a proposé de relier le sujet du voile intégral à « *la question de la femme dans la société* », l'anthropologue, « *musulmane*

et féministe », a mis en garde contre cette approche et a proposé de se placer sur le terrain « *sécuritaire* ». « *A un moment, il faut que la loi dise stop à ces jeunes, pour qui la loi c'est Dieu* », a expliqué M^{me} Bouzar. « *Si c'est un problème sectaire, pour quoi ne pas se rapprocher de la Miviludes [Mission interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives sectaires] ?* », s'est interrogé Jean-Paul Garraud (UMP, Gironde).

M. Bidar, de son côté, a invité les députés à ne pas « *rester dans le marécage* » des justifications avancées par les salafistes (souci d'orthodoxie, autoprotection...). Elles constituent à ses yeux « *un radica-*

lisme religieux qui veut piéger la République sur ses propres valeurs » – notamment la liberté de conscience. Ses propos ont suscité l'approbation des députés. Assez peu convaincant sur la nature des « *influences étrangères* » qu'il faut chercher derrière ces pratiques, il a assuré, à l'inverse de M^{me} Bouzar : « *Comme le hooliganisme concerne le foot, la burqa concerne l'islam.* »

Les députés rencontreront le 15 juillet des maires et des associations féminines, puis, en septembre, des représentants musulmans, des spécialistes de la laïcité, des banlieues et de l'islam. ■

Stéphanie Le Bars

Le Monde

Vendredi 10 juillet 2009

Texte 2

A chacun ses droits de l'homme ; une nouvelle religion séculière

Auteur: Pierre Hazan, Le Temps (Genève)

Le texte a beau être instrumentalisé, il est plus qu'une "lettre adressée au Père Noël".

Ce 10 décembre, les Nations unies célèbrent le 60^e anniversaire de la Déclaration universelle des droits de l'homme (DUDH). Le paradoxe de la situation est évident : jamais la rhétorique des droits de l'homme n'a été aussi présente, et pourtant rarement la réalité internationale aura été aussi sombre. Après les crimes du Darfour, des massacres viennent de se produire au Congo, où 4 millions de personnes ont déjà péri des conséquences directes et indirectes des conflits ces dernières années.

Traduite en plus de 300 langues, la Déclaration universelle des droits de l'homme est l'un des textes qui ont le plus marqué la seconde moitié du XX^e siècle. Nombre de Constitutions nationales ont repris des dispositions contenues dans la DUDH, d'innombrables jugements de tribunaux nationaux et internationaux s'en sont inspirés, et d'innombrables groupes se sont appuyés sur elle pour faire valoir leurs revendications. Ce retentissement des trente articles de la Déclaration universelle s'explique par l'extraordinaire mobilisation que ce texte a suscitée auprès des populations et des ONG depuis son adoption, en 1948. Bien que dépourvue de toute capacité de contrainte, la Déclaration a donc été bien davantage qu'une "lettre adressée au Père Noël", comme l'a affirmé de manière cinglante Jeane Kirkpatrick, une praticienne américaine de la *realpolitik* [elle a été la représentante permanente des Etats-Unis auprès de l'ONU de 1981 à 1985]. La Déclaration universelle a permis de faire émerger dans la conscience collective le fait que tout être humain détient des droits inaliénables. Pour reprendre la formule de Hannah Arendt, même les "sans-droits ont des droits".

Mais ces attentes et cette mobilisation populaires ont aussi produit des effets pervers : les droits de l'homme sont devenus le nouvel idiome des gouvernements pour justifier leurs positions et leurs actions en matière de politique étrangère. Cette instrumentalisation a pris moult formes. L'exemple paradigmatique - mais loin d'être isolé - fut celui de l'administration Bush justifiant les moyens parfois indignes de la lutte antiterroriste au nom de la défense et de la promotion de la démocratie et des droits de l'homme.

Cette instrumentalisation a été d'autant plus facile à effectuer que les gouvernements utilisent les droits de l'homme à géométrie variable, privilégiant

certains au détriment d'autres, selon leurs intérêts du moment et leur idéologie. C'est ce qui explique à la fois le succès et l'ambiguïté des droits de l'homme, chacun y trouvant de quoi conforter ses positions. En 1948, les pays communistes s'étaient abstenus. Durant la guerre froide, les Occidentaux ont mis en avant les droits politiques et civiques, alors que les pays du bloc communiste (qui s'étaient abstenus lors de l'adoption de la DUDH, en 1948) privilégiaient les droits économiques, sociaux et culturels. Dans l'immédiat après-guerre froide, les pays asiatiques soulignaient la nécessité de reconnaître les valeurs qui leur étaient propres dans leur appréhension des droits de l'homme et dénonçaient la lecture dominante, marquée selon eux du seul sceau culturel occidental. Reprenant en partie cette critique dans le prolongement de la controverse déclenchée par la publication des caricatures de Mahomet, les pays de l'Organisation de la conférence islamique (OCI) veulent étendre aujourd'hui la définition de l'incitation à la haine raciale et religieuse, modifiant ainsi les limites de la liberté d'expression. Ce sera l'un des grands enjeux de la Conférence d'examen de Durban [suite de la Conférence mondiale contre le racisme, qui s'était tenue dans la ville sud-africaine en 2001], qui aura lieu en avril prochain à Genève.

C'est dire que, derrière les célébrations et l'unanimité de façade sur les droits de l'homme, la réalité est bien plus complexe. Instrumentalisés par les gouvernements, interprétés selon leur prisme idéologique et leur intérêt national, soumis aux jeux des alliances circonstancielles aux Nations unies, mais invoqués comme une nouvelle religion séculière, les droits de l'homme ont été investis d'une charge qui excède de très loin leur capacité d'influence.

Reste que, en dépit de leur instrumentalisation et de la démagogie de beaucoup d'hommes politiques, qui brandissent les droits de l'homme pour les oublier dans la gestion des affaires courantes, ceux-ci constituent un ensemble de principes qui ne pourront jamais être totalement récupérés tant que les populations continueront à en exiger le respect. Dès lors, faut-il voir un signe de dépit - ou, au contraire, d'espoir - dans le prochain voyage de la navette spatiale Endeavour, qui emportera dans l'espace un exemplaire de la Déclaration universelle des droits de l'homme ?

Allergique aux nouvelles technos et... fier de l'être !

Ils vivent sans smartphone et parfois même sans Internet. Pourquoi ces réactions épidermiques ? La parole à une minorité qui revendique sa différence.

C'est presque un diktat : aujourd'hui, nous devrions tous avoir envie de rester en lien avec nos proches, d'opérer ce « marketing de soi » qui montre, preuves sur Facebook ou Twitter à l'appui, combien nous sommes passionnants et combien notre vie est sexy. Si nous ne le faisons pas, nous devrions nous justifier, sous peine de passer pour des ringards. Mais est-on obligé de suivre cet engouement planétaire ? Est-ce qu'il nous reste le droit de dire qu'on n'aime pas ? Une minorité d'irréductibles tente de résister à cette vague du tout-numérique. Décryptage de cette allergie par quatre spécialistes : Dan Véléa¹, psychiatre expert de l'addiction à Internet ; Thierry Crouzet², ex-addict qui raconte sa cure de désintoxication numérique ; Jean-Jacques Delfour³, philosophe intrigué par ces outils modernes ; et Karlessi⁴, philosophe des technologies et membre d'Ippolita, un collectif de chercheurs italiens pas amis avec Facebook.

Une réaction aux addicts

Comment devient-on *no techno* ? Souvent en réaction aux addicts à la technologie. Pour mieux comprendre les uns, interrogeons-nous sur les motivations des autres. Que cachent ces excès d'amour pour la nouvelle tablette ? Il suffit de voir les clients s'entasser dans un Apple Store pour comprendre qu'il y a là quelque chose d'irrationnel, lié au désir régressif d'avoir un nouveau jouet et de le maîtriser. Il existe aussi, pour Karlessi, « une fascination pour le mystère [comment ça fonctionne ?] et un sentiment de danger devant cette technologie qui étonne et qui fait peur en même temps ». Mais il y a plus encore : ces outils changent notre rapport à l'autre. « Un désir profond émerge : que le maximum d'activités humaines soit relayé par des technologies. Déplacement, travail, sexualité [...], tous ces aspects contiennent des résistances [...], provoquent fatigue et déceptions. Le rêve de notre modernité

est d'effacer toutes ces aspérités », observe Jean-Jacques Delfour. En bref, pour la majorité d'entre nous, il est plus facile de maîtriser l'outil technologique que de maîtriser l'humain. Et ça, ça ne passe pas chez certains...

D'un excès à l'autre

« Les technophobes se nourrissent des mêmes préjugés que les techno-enthousiastes : ces objets auraient une âme, une force. Les premiers pensent que cette force est le mal ; les seconds, qu'elle est le bien », analyse Karlessi. Pour les *no techno*, le refus de s'intéresser à la chose technologique est un acte politique. « Ils ne veulent pas être soumis, devenir esclaves », note Dan Véléa. Techno-enthousiaste repent, Thierry Crouzet se souvient du temps qu'il passait devant son écran. « J'étais submergé par l'obligation de répondre, de mailer, d'être présent. » Sophie, 31 ans, confirme : « C'est le côté contrainte qui m'insupporte ; l'autre

Texte 3

jour, mon portable est tombé à l'eau. Depuis, je fais sans. Mes amis disent : « Comment fais-tu ? », comme si c'était un drame... » Les *no techno* dénoncent le piège de la technologie « qui se veut libératrice et qui nous enchaîne sur des écrans, sur nos claviers, pour être "seuls ensemble" », et son danger, « car elle se nourrit de nos données, de nos relations, qui bouffent notre temps et nos corps », explique Karlessi.

Technophobes, pour ne pas devenir accros

D'autres se tiennent à distance, car ils savent qu'ils pourraient passer en quelques clics d'hermétiques à addicts. C'est le cas d'Emilie, 35 ans. « Quand il y a une plaquette de chocolat à la maison, je suis capable de me relever la nuit pour la finir. Alors, ces objets numériques, je m'en méfie. » « On n'a pas tort d'être sur ses gardes, constate Jean-Jacques Delfour. Toutes ces technologies sont aussi des somnations. Elles accroissent notre puissance en même temps que notre dépendance. »

Attention ! elles ne créent pas la dépendance ; c'est juste qu'elles trouvent en nous une structure addictive (exemple, le chocolat) et l'exploitent. Karlessi souligne : « Les technologies n'inventent pas le caractère des gens, mais font exploser les contradictions. Ce qui explique l'oscillation, souvent chez le même individu, entre peur de perdre le contrôle et désir de se laisser diriger par la machine. » Parmi les technophobes, il y a également des gens peu sûrs d'eux : vais-je savoir m'en servir ? Si j'échoue, ne serais-je pas ridicule ? Ils voient aussi combien le mésusage de ces outils peut carboniser son auteur. Un certain twitt nous l'a rappelé récemment...

Comment déjouer les algorithmes

Reste une poignée d'indifférents. « Ils ne voient pas pourquoi ajouter un nouvel objet technologique à une vie déjà bien remplie », analyse Dan Véléa. Ils ont le « smic numérique » – Internet, vieux téléphone portable –, mais se moquent du reste. « En quoi est-ce génial que ma boîte mail m'indique les promos sur les vols pour Londres parce que j'ai pris un billet le mois dernier ? », s'énervait Jean-Luc, 45 ans. Le système des algorithmes qui déduisent ce que vous aimez en analysant vos commandes, les pages sur lesquelles vous vous êtes arrêté, a un côté Big Brother qui peut mettre mal à l'aise. « Comment gérer cette intrusion permanente quand on souhaite rester anonyme et maître de sa vie ? », s'inquiète Dan Véléa. Mais, pour Jean-Jacques Delfour, **il faut du courage pour résister au « conformisme de la jouissance technologique »**. Pour éviter le doute, le vide, il est si tentant de confier notre vie à ces machines surdoutées, note Karlessi. « Google sait mieux que nous ce que l'on cherche et Amazon les livres et les films que nous voudrions posséder. Le concept même de libre arbitre bascule. C'est la construction des identités personnelles qui se trouve déléguée aux algorithmes. » Une seule solution : la formation pour utiliser ces outils sans devenir des produits publicitaires. Thierry Crouzet en est adepte. « Nous apprendrions à ne plus être des cobayes consentants, à bloquer les pubs. Ces outils exigent savoir-faire et conscience pour ne pas devenir esclaves, comme le sont les jeunes aujourd'hui. » Les nouvelles technologies seront alors un objet dans la main de l'homme et non le contraire, et les crises d'allergie qu'elles provoquent de nos jours pourraient alors s'espacer.

POURQUOI JE SUIS NUL EN MODE D'EMPLOI

A quoi sert d'injurier son autoradio ? A rien. Mais ça soulage ceux qui ne comprennent jamais comment ça marche. Dan Véléa les excuse : « Notre société est devenue "plug and play" ; aussitôt branché-chargé, l'outil doit fonctionner. Le reste,	on s'en moque. » Par ailleurs, les modes d'emploi sont si mal traduits qu'on s'étrangle forcément en les lisant. Tout bac +12 qu'il est, le psy, lui aussi, trépigne en montant un meuble danois ! Pourquoi les industriels s'amuse-t-ils	à faire compliqué ? Par vice ? Plutôt par ruse de marketing : le mode d'emploi est si abscons qu'on appelle l'installateur... ou qu'on jette la machine qui défaille pour en acheter une autre. Pour se réconcilier avec la technique, il faudrait	des consignes simples, procéder par essai-erreur plutôt que par crise de nerfs-mouchoirs. Comme nous réussirions, nous serions rassurés sur nos capacités. Donc capables de demander de l'aide sans pleurer à la prochaine Erreur fatale 404.
---	--	---	---

Anne Lamy

1. Les Addictions à Internet. De l'ennui à la dépendance, avec Michel Hautefeuille, Payot. 2. J'ai débranché ou comment revivre sans Internet après une overdose, Fayard. 3. Télé, bagnole et autres prothèses du monde moderne. Essai sur la jouissance technologique, Erès. 4. J'aime pas Facebook, Payot.

Texte 4

Réforme No.3442, 1 décembre 2011

LES JEUNES ET LE LIVRE. La littérature jeunesse véhicule-t-elle encore des stéréotypes de genre ? Enquête sur l'image des filles et des garçons à l'occasion du Salon du livre jeunesse à Montreuil.

Le livre, reflet de la société ?

Exist la maman qui fait la cuisine et le papa qui bricole de la célèbre collection *Petit Ours brun*. La littérature jeunesse a évolué et offre aujourd'hui une palette bien plus large de livres et de collections, allant même jusqu'à des collections spécialement conçues pour les filles ou dont l'objectif est de faire attention à ne pas véhiculer de stéréotypes.

« Depuis les années 1970, on a constaté une réelle évolution, comme dans la société, les rapports entre les sexes ont changé, affirme Sylvie Cromer, sociologue à l'université de Lille-2 et chercheur associé à l'Institut national d'études démographiques (Ined). Les stéréotypes grossiers dénoncés dans les années 1980 ont disparu de la littérature jeunesse, comme *maman coud et papa lit*. Les portraits des filles et des garçons sont devenus interchangeables. Les héros sont moins crispés, les garçons peuvent pleurer, les rôles des uns et des autres sont plus diversifiés. Cependant, un certain déséquilibre persiste, notamment dans les rôles adultes où les femmes sont moins présentes et restent plus souvent cantonnées dans la sphère privée que publique. »

Une approche non sexiste

Partant du constat que la littérature jeunesse proposait certains ouvrages très réussis mais véhiculant des messages sexistes, Laurence Faron et Mélanie Decourt ont lancé en 2005 leur maison d'édition dédiée à cette thématique, ainsi qu'à des collections bilingues. Talents Hauts offre donc des ouvrages répartis selon diverses tranches d'âge et propose une approche non sexiste. « Nous sommes parties de cette conviction que nous avons en commun, explique Laurence Faron, d'avoir une responsabilité sur le message véhiculé par nos livres. Nous éditons des ouvrages qui répondent à cette ligne éditoriale. » Chez Talents Hauts, on trouve tour à tour une révolte féministe dans une basse-cour, une princesse qui bat un dragon, un extraterrestre dont on ne connaît pas le sexe, une fille qui gagne un concours de cow-boy... La collection des adolescents « Ligne 15 », pour sa part, comprend huit tomes, chacun consacré à l'un des protagonistes d'une bande d'adolescents confrontés à différents problèmes de société. Une série pour ados particulièrement réussie !

Certains ouvrages chez Talents Hauts et dans d'autres maisons d'édition tombent dans la facilité du contre-stéréotype : du papa bricoleur on passe au papa poule, par exemple. Parfois, pour entrer dans cette ligne éditoriale exigeante, certains ouvrages basculent dans l'inverse, un brin trop caricatural.

Chez Talents Hauts, on se défend : il en faut pour tous les goûts et l'identification doit être permise de différentes manières. Pour Céline Trocmé-Fourcaud, documentaliste dans un collège de la région lyonnaise, « le contre-stéréotype n'est pas du tout productif, c'est la petite marge qui dépasse le sexisme ordinaire qui permet de créer du débat et de la réflexion chez les jeunes. Si l'on prend un contre-exemple caricatural, il devient irréaliste et n'est pas crédible »



Texte 4

pour la discussion. Si l'on veut que l'élève se pose la question, il faut que la situation lui paraisse possible dans son environnement ». La documentaliste anime des ateliers avec ses collégiens sur cette question. « Je trouve aussi intéressant de travailler avec les élèves sur des livres qui véhiculent des stéréotypes de genre afin d'apprendre à les repérer pour mieux les combattre. »

Pour Céline Trocmé-Fourcaud, c'est la responsabilité de tous, celle des enseignants mais également celle des parents de veiller à éduquer contre le sexisme ordinaire. Mais qu'en est-il des auteurs et des éditeurs ?

Pour Marion Muller-Colard, auteur jeunesse, « l'important, c'est que fille et garçon puissent avoir envie de lire ce roman. C'est le défi du travail d'écriture. Il nous faut aller au bout de nos personnages pour que les lecteurs s'identifient, quel que soit le sexe du personnage principal ».

« Des collections ou des magazines spécial filles sont apparus »

Pourtant, certaines maisons d'édition ont développé, depuis ces dernières années, des collections spécial filles ou des magazines spécialisés. Laure Delatre, éditrice chez Gallimard jeunesse, confirme avoir une double collection filles et fantastique. « Les garçons vont se tourner vers la collection fantastique, mais les filles pas forcément, elles peuvent choisir entre les deux. »

Les filles étant de plus grandes lectrices, les contraintes du marketing viennent renforcer les arguments en faveur d'une ligne éditoriale très féminine. Céline Trocmé-Fourcaud témoigne que des élèves lui réclament ces magazines spécialement conçus pour les filles, au CDI du collège. « Il est sûr que ces magazines seront lus mais les pages bricolage tout en rose pour refaire son agenda, c'est insupportable ! »

Et Marion Muller-Colard de préciser qu'elle n'a été que très rarement confrontée à cette question. « Une fois, un de mes éditeurs m'a demandé de transformer mon héros en héroïne. Une autre fois, j'ai refusé une couverture car elle faisait trop "fille" et, pour moi, il était important qu'un garçon ait aussi envie d'acheter ce livre. » Car au final, l'objectif visé par tous reste que les jeunes lisent, non ? ■

LAURE SALAMON

Texte 5

Tintin, vilain colon au Congo

« Tintin au Congo » est-il un album raciste? Le procès qui doit en juger fait replonger Bruxelles dans un passé qui ne passe toujours pas.

C'était le « temps béni » des colonies, des petits Nègres ébahis véhiculant le reporter blanc en chaise à porteurs, de « *missié Tintin* » délivrant aux enfants une leçon sur « Votre patrie, la Belgique ». Sous l'œil de Milou dénonçant les bavards. A Bruxelles, on descendait vers la Gare centrale par la rue des Colonies, et on achetait des billets de la Loterie coloniale. On cirait les chaussures avec du Negrito et, au cinéma Eldorado, place De Brouckère, les enfants riaient devant le « *gentil bamboula* » aux dents immaculées présentant les publicités.

Autres temps, autres mœurs? Peut-être car, depuis quelques jours, la justice bruxelloise a décidé de mettre Tintin et Georges Remi, alias Hergé, son créateur, en examen. Il a fallu pres de cinq ans pour décider s'il fallait, ou non, examiner en profondeur le contenu de *Tintin au Congo* afin de décider de son éventuel caractère raciste. Le parquet entendait réduire l'affaire à un différend à trancher par le tribunal de commerce, afin d'éviter une discussion sur le fond, susceptible d'évoquer un passé qui ne passe toujours pas dans le royaume.

Un comptable congolais vivant en Belgique a fini par obtenir gain de cause, puisque le tribunal de première instance s'est emparé de sa requête. Pour M. Mbutu Mondondo, *Tintin au Congo* véhicule « des préjugés abominables », fait l'apologie du colonialisme et de la prétendue supériorité de la race blanche. Son combat s'inspire des actions menées dans les pays anglo-saxons, où l'album a quitté le rayon des livres pour enfants pour rejoindre celui réservé aux adultes. Il est aussi assorti d'une introduction évoquant le contexte historique dans lequel il a été créé — en 1931, dans sa première version.

Jean-Pierre Stroobants, *Le Monde*, 15 octobre 2011

Texte 6

Aux larmes, citoyens!

DÉCRYPTAGE. Le rôle de l'Histoire, la place de l'État, l'impact de la mondialisation : comment expliquer le pessimisme persistant des Français ?

Tout commence par un paradoxe : la France est reconnue par les organisations internationales comme la cinquième puissance économique mondiale et pourtant les Français voient leur avenir en noir. Selon un sondage BVA-Gallup International paru au début de cette année, 61 % de nos concitoyens pensent que 2011 sera synonyme de difficultés économiques, contre 28 % en moyenne dans le monde. Notre pays se classe premier parmi les dix pays les moins confiants en leur avenir, loin devant l'Irak ou l'Afghanistan.

Pour expliquer pareil pessimisme, il faut d'abord en chercher les racines dans l'Histoire.

Traumatismes collectifs

Durant les soixante-dix dernières années, trois générations se sont succédé qui toutes ont été frappées par des événements qui ont affaibli la France et

constitué une mémoire collective fondée sur la notion d'échecs.

La débâcle de juin 40 a marqué à la fois l'effondrement militaire d'une puissance qui se croyait invincible, la disparition d'une république qui paraissait résister à toutes les crises gouvernementales et la dispersion chaotiques des familles sur les routes. En dépit de l'épopée de la Résistance et de la volonté du général de Gaulle, la population française a peiné à se considérer comme faisant partie du camp des vainqueurs. « *Les années cinquante ont donné lieu à un effacement relatif de la France par rapport aux États-Unis et à l'URSS, rappelle le politologue Alain Duhamel. Mais il est bien évident que la dislocation de l'empire a également joué son rôle.* » La défaite de l'armée française à Diên Biên Phù et surtout les conditions dans lesquelles les 450 000 appelés du contingent ont combattu en Algérie ont traumatisé nos concitoyens. Pour couronner le tout,

le choc pétrolier de 1973 a ouvert une période de crise économique presque ininterrompue. Cette série de drames, en fondant la mémoire collective sur la notion d'échec, a nourri le pessimisme des Français. Mais elle ne suffit pas, à elle seule, pour expliquer le désenchantement collectif : d'autres peuples ont subi de terribles épreuves et se sont montrés capables de les surmonter. Pour bon nombre d'analystes, le désarroi des Français s'explique aussi par le rapport qu'ils entretiennent avec l'État.

L'État, c'est nous

« *Les Français s'identifient à l'État parce que l'État a préexisté à la nation française* », remarque le politologue Alain Duhamel. Ce lien de dépendance se révèle dans notre façon de concevoir le vivre ensemble. « *Nos concitoyens attendent tout de l'État parce qu'ils lui confèrent des pouvoirs quasi thaumaturgiques*, estime Pierre Mathiot, directeur de l'Institut d'études politiques (IEP) de Lille. *Alors qu'aux États-Unis ou en Allemagne les gens assignent aux responsabilités politiques une place reconnue mais relative, comme si leur responsabilité individuelle primait – ce qui favorise le dynamisme de la société –, en France, nous formulons à l'égard de l'État un niveau d'exigence particulièrement élevé.* » En déléguant à l'autorité politique une fonction centrale, nos concitoyens se condamnent à vivre de cruelles désillusions. « *Les échecs de l'État agissent en miroir*, précise Alain Duhamel. *Ils sont considérés par chacun d'entre nous non seulement comme une source d'affaiblissement collectif mais comme une défaite individuelle.* »

C'est par ce biais que la mondialisation atteint chaque Français de plein fouet. Cette évolution provoque en effet la soumission de chaque État à des autorités plus vastes – institutions européennes ou organisations internationales. Nos voisins considèrent ce changement comme l'élargissement de leur champ d'action, donc comme une opportunité positive. En France, les citoyens ont le sentiment de perdre leur identité. « *Nous nous sommes consolés de nos défaites militaires par le fait que nous pensions pouvoir encore incarner pour le monde une sorte de modèle*, souligne Pierre Sadran, professeur honoraire à l'Institut d'études politiques de

Réforme 3405 (24 février 2011)

Texte 6

Bordeaux. Mais les remises en question permanentes de notre système social, sous l'effet de notre intégration à la mondialisation, transforment la France en une nation banale, dont il n'y a plus lieu d'être fier. » Et le politologue d'observer que la construction européenne ne permet pas de compenser le sentiment de perte puisqu'elle est elle-même bloquée à un stade de développement économique et ne constitue pas une puissance politique.

« Nous sommes sans doute le peuple au monde qui craint le plus la mondialisation »

Certes, cela peut nous encourager à plus de modestie, comme le note le politologue Jean-Claude Casanova, directeur de la revue *Commentaire* : « Le malheur – et je trouve le mot excessif –, je dirai plutôt la sourde inquiétude des Français, tient d'abord à notre place relative dans le monde rapportée à nos ambitions, à notre passé et au trait dont Montaigne disait qu'il nous caractérisait : la vanité. »

Mais la mondialisation atteint directement l'image que nos concitoyens se font d'eux-mêmes. « Parce que leurs connaissances économiques sont inférieures à celles des habitants des pays voisins, les Français réagissent de façon plus naïve et plus négatives aux transformations économiques qui se produisent dans le monde actuel, souligne Alain Duhamel. Nous sommes sans doute le peuple au monde qui craint le plus la mondialisation, qui déteste le plus l'économie de marché, pour

ne pas parler du capitalisme, qui est purement et simplement diabolisé, alors que beaucoup de pays ont infiniment plus à s'en plaindre et moins d'atouts à faire valoir que le nôtre. »

Ce réflexe de peur, inévitablement, se répercute dans le champ où les Français se sentent le plus à l'aise : celui de la politique. Or, en France, le domaine politique est encore dominé par l'État, donc le cycle infernal de la frustration et du mécontentement perdure. « On exige

beaucoup trop des responsables politiques, regrette Pierre Bréchon, professeur à l'IEP de Grenoble. En retour, ceux-ci tiennent un discours anxiogène pour donner l'impression de prendre en compte l'an-

goisse des gens et formulent des promesses inconsidérées pour se faire élire. Une telle incohérence suscite forcément de grandes insatisfactions. » Une contradiction dont Pierre Mathiot, comme la plupart des observateurs, pense que le président de la République est devenu l'emblème : « Quand il s'affiche comme un chef d'État libéral et qu'en même temps il prétend, par son intervention personnelle, régler les problèmes de la planète, il nourrit le mécontentement général par un discours incohérent. »

Garder le moral

Il reste que le pessimisme des Français ne doit pas être exagéré. « Il concerne surtout la manière dont les citoyens se regardent en tant que collectivité, nuance Alain Duhamel. Mais quand on les interroge sur leur avenir personnel, ils se révèlent très confiants et optimistes. »

Un point de vue que corrobore le sociologue Michel Maffesoli : « Cette crise de confiance concerne avant tout l'intelligentsia, ceux qui ont le pouvoir de dire, les journalistes, les universitaires, qui constituent ce que Max Weber appelait le pouvoir légitime, parce que ce groupe prend conscience que sa grille d'analyse et ses pratiques, héritées du XIX^e siècle, ne fonctionnent plus. Mais la plupart des citoyens français parviennent très bien à s'ajuster à la crise. » Presque un an avant l'élection présidentielle, on peut espérer que les acteurs politiques tirent parti de l'évolution de la société française, autant que de ses aspirations. ■

FRÉDÉRIC CASADESUS

Texte 6

ENTRETIEN. Jean-Pierre Chevènement considère que les Français n'ont pas à rougir de leur histoire et qu'ils disposent de vrais atouts pour faire face à la mondialisation.

« Un peuple a besoin de garder l'estime de soi »

QUESTIONS A

Jean-Pierre Chevènement
président d'honneur du Mouvement
républicain et citoyen (MRC),
sénateur du Territoire de Belfort

Dans son nouvel ouvrage, l'ancien ministre regrette que la France ait renoncé à toute ambition collective au nom de la construction européenne. Il appelle nos concitoyens à faire revivre leur idéal républicain.

Quelle part l'Histoire joue-t-elle dans le pessimisme des Français ?

Il ne faut pas oublier que la France a été mortellement blessée à deux reprises au cours du XX^e siècle : en 14-18 lorsqu'elle a perdu 1 million et demi de ses enfants alors qu'elle était déjà démographiquement épuisée, et en juin 40 à travers ce que Marc Bloch a nommé « *l'étrange défaite* ». Entre les deux guerres, la France s'est trouvée isolée : plus d'alliance russe - retour à l'isolationnisme américain ; politique d'« *appeasement* » à l'égard de Hitler à Londres. En France même, l'anticommunisme a submergé le patriotisme chez nos élites, notamment militaires : c'est le secret de nos capitulations successives et de l'effondrement de la France.

Vichy, la collaboration, le concours apporté à Hitler dans sa politique d'extermination des juifs en découlent. La honte s'installe, malgré de Gaulle et la Résistance. Or, un pays qui ne s'estime plus ne peut plus construire son avenir. Mon livre, en donnant une lecture plus juste de notre XX^e siècle, a aussi pour but de lui redonner l'élan qu'il a perdu. Qui sait aujourd'hui que les Anglo-Saxons se sont opposés à toute réaction militaire française, quand Hitler, en mars 1936, a réoccupé la rive gauche du Rhin ?

L'Histoire n'est pourtant, selon vous, pas seule en cause...

Un certain nombre de réalités objectives peuvent justifier le pessimisme de nos concitoyens : le rétrécissement de notre base industrielle, le chômage de masse qui frappe au premier rang les jeunes, la diminution de nos parts de marché... Le modèle républicain a été perdu de vue par ceux qui nous dirigent.

Le président de la République nous

parle trop souvent des faits divers, lesquels occupent dans les journaux télévisés trop de place. Or, un peuple doit se définir à travers un projet qu'il mûrit grâce au débat public. Hélas, la droite et la gauche ont conduit le pays dans une impasse. Le ralliement de la gauche au néolibéralisme, effectué dans les années 80 et 90, maquillé aux couleurs de l'Europe à travers l'Acte unique et le traité de Maastricht, s'est révélé désastreux.

Dans ces conditions, comment s'étonner que les Français pensent intuitivement que leurs enfants vivront moins bien qu'eux-mêmes ou que leurs grands-parents ? Les peuples de l'Asie se sont saisis de la technologie, la domination européenne est derrière nous pour toujours.

Tout cela ne doit pas nous interdire, en mobilisant nos atouts, d'imaginer et de construire un monde plus vivable. La France doit jouer les nombreux atouts dont elle dispose : sa situation géographique au cœur de l'Europe occidentale, la qualité de son peuple, sa recherche, le nombre de ses multinationales, son dynamisme démographique, sa langue, sa diplomatie, sa défense, sa productivité horaire - la première du monde.

À cette fin, dans mon livre, j'insiste sur ce point : la France et l'Allemagne ont une communauté de destin, qu'elles doivent assumer non pas en se dégageant de l'Histoire, comme elles semblent chercher à le faire, mais au contraire en s'y engageant de nouveau. Mais, encore une fois, pour sortir de l'impasse, il convient d'aider les Français à comprendre comment ils y ont été conduits.

Cela signifie-t-il que vous soutenez, par exemple, le projet de musée de l'histoire de France ?

Je ne suis pas forcément d'accord avec les arrière-pensées qui sous-tendent le projet du président de la République. Mais je ne comprends même pas le débat qui existe au sujet de ce musée de l'histoire de France. Un peuple a besoin de comprendre son histoire et de garder l'estime de soi pour pouvoir se projeter dans l'avenir.

Bien entendu, c'est par la Révolution que le peuple français s'est constitué en peuple de citoyens et, quand on parle de l'identité de la France, on parle forcément aujourd'hui de son identité républicaine. ■

PROPOS RECUEILLIS PAR F. C.

Réforme 3405 (24 février 2011)

Texte 7

De nouvelles pistes pour revitaliser la démocratie, par Karine Van den Straeten

LEMONDE.FR | 11.03.10

Près d'un Français sur deux en âge de voter ne s'est pas rendu aux urnes lors des dernières élections législatives ou régionales. Les deux tiers n'ont pas participé aux européennes. Non inscrits ou abstentionnistes... jamais, depuis le début de la Ve République, les Français n'ont été si nombreux à se détourner de leur devoir d'électeur. Lors des élections régionales des 14 et 21 mars prochains, on voit mal pourquoi serait stoppé tout à coup ce mouvement de long terme de désaffection des Français vis-à-vis des urnes.

Faut-il conclure à une crise de la démocratie représentative ? Certainement pas. Dans les enquêtes d'opinion, les Français affichent un fort attachement aux principes démocratiques. Ainsi, ils sont par exemple plus de 90 % à considérer que la démocratie est supérieure à toute autre forme de gouvernement. Si l'adhésion à la démocratie est extrêmement forte, ce sont ses modalités concrètes d'application qui posent problème. Le citoyen exige de peser davantage directement, et individuellement, sur les décisions politiques qui sont prises, plus uniquement par le vote, et sans passer nécessairement par les intermédiaires que sont les partis politiques – dans lesquels il dit de moins en moins se reconnaître.

Cette demande d'une démocratie plus participative est aujourd'hui forte. Elle se traduit, sur le plan médiatique, par des émissions où les personnalités politiques sont placées face à de "vraies gens", supposés refléter les préoccupations concrètes des Français. Pour permettre aux citoyens de donner leur avis, des conseils de quartier ont également été créés dans les communes de plus de 80 000 habitants, mais ils ne sont pas satisfaisants en l'état. La participation spontanée y est très faible (moins de 1 % selon les estimations disponibles), et la parole souvent accaparée par les groupes les plus organisés. Autoriser les gens à parler ne suffit pas. Il ne suffit pas d'appartenir au monde des "vraies gens" pour avoir un avis informé et être capable de l'exprimer en public. Pour que la participation politique ne soit pas que théâtre, un apprentissage est nécessaire. Des solutions sont à inventer.

Un exemple de telles solutions est fourni par des expériences menées au Canada. En novembre dernier, le directeur général des élections du Québec a annoncé la tenue d'un jury de citoyens invité à répondre à la question suivante : "Faut-il ouvrir le financement des partis politiques aux contributions des compagnies ou de tout autre regroupement : oui ou non ? Si oui, à quelles conditions ? Si non, faudrait-il modifier les règles existantes ?" Douze citoyens québécois ont été sélectionnés, parmi 3 400 tirés au sort, afin d'avoir un échantillon représentatif de la population. Mi-janvier, ils se sont réunis pour écouter une douzaine d'experts, acteurs du financement politique et observateurs, et leur poser des questions. Deux semaines plus tard, ils ont délibéré pendant deux jours, et rendu leur verdict. Celui-ci, négatif, et accompagné d'une série de recommandations, a été salué par le directeur général des élections, qui a annoncé qu'il le suivrait largement lors de la consultation publique à venir sur le projet de loi.

Des solutions existent donc pour permettre aux citoyens de réellement prendre la parole. A plus long terme, il faut également favoriser l'apprentissage du débat. A la fin du XIXe siècle et au début du XXe, on a appris à lire et à écrire aux jeunes Français, avec l'idée que cette instruction de base était nécessaire à l'enracinement de la République. La démocratie représentative est devenue la norme. Aujourd'hui, il s'agit d'apprendre aux nouvelles générations à s'exprimer et à débattre, pour que des procédures participatives efficaces puissent fonctionner.

Rédaction:

Discutez l'affirmation suivante : « Dans une démocratie comme la France, voter ne changera rien. »

Pour ou contre officialiser les langues régionales ?

Faut-il les reconnaître dans la Constitution ? C'est ce que veulent les associations. Le débat fait rage.

Ils sont bretons, occitans, corses, alsaciens et ont manifesté, en mars dernier, par dizaines de milliers, pour une seule revendication : la ratification, par la France, de la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires. Si rien n'interdit de parler basque, catalan, francique ou alsacien, ni d'en apprendre l'usage dans les établissements publics¹, la Constitution ne reconnaît officiellement que le français. Une injustice pour ceux qui considèrent que les langues régionales font partie du patrimoine culturel et réclament une reconnaissance pleine et entière. Inscrite dans la Constitution, cette reconnaissance aurait de nombreuses implications dans la vie publique et privée : souscrire un contrat de travail, comparaître en justice, publier des documents administratifs dans toutes ces langues serait possible ! Alexis Quentin, membre du collectif pour les langues régionales, plaide en sa faveur. Daniel Lefeuvre, professeur d'histoire à l'université Paris-8-Saint-Denis, dénonce les menaces qu'une ratification ferait peser sur l'unité nationale.

1. Basque, breton, catalan, occitan, francique, alsacien, tahitien et quatre langues mélanésiennes.



POUR

ALEXIS QUENTIN, membre du collectif pour les langues régionales² :

Donner leur place aux langues régionales n'est pas contraire à l'unité, la diversité a toujours existé !

Transmettre une langue, c'est transmettre une histoire, un art de vivre, une culture.

Et le plurilinguisme est un outil pour aller vers les autres : les Bretons sont ouverts sur le monde celtique et les Occitans, au cœur du monde latin, sont en concordance avec l'Espagne et l'Italie. Ils éprouvent aussi une grande fierté à parler leur langue, se rendent compte que c'est une richesse à ne pas perdre, qu'il faut l'entretenir, la pratiquer et l'enseigner. L'article 75-1 de la Constitution³ n'apporte qu'une légitimation symbolique : « Les langues régionales appartiennent au patrimoine de la France. » Ce n'est pas suffisant. Il faut une modification de la Constitution pour imposer leur égalité avec le français et une loi-cadre pour en développer l'enseignement, son utilisation dans les médias et mettre un terme à l'arbitraire. La signalisation routière bilingue est autorisée avec le breton et pas avec l'occitan, alors qu'à Toulouse les stations de métro sont annoncées dans les deux langues ! Bien que ce soit contraire à la loi, les conseils

municipaux se font souvent en corse ou en occitan parce que c'est la manière la plus naturelle de traiter les affaires de la commune. Le compte-rendu est ensuite rédigé en français, pourquoi n'y aurait-il pas deux versions ? Donner leur place aux langues régionales dans la vie sociale, administrative et dans les institutions n'est pas contraire à l'unité, la diversité a toujours existé. **Il y a cinquante ans, les langues régionales étaient parlées de façon courante. La République, c'est le bien commun, tout le monde doit y participer !** A terme, on peut imaginer de promouvoir aussi les langues issues de l'immigration quand elles sont parlées par un grand nombre. Bien vivre sa culture d'origine dans son pays d'accueil pourrait permettre une meilleure intégration.

2. Coordination Per la lenga occitana, eblul-france.eu.
3. Révision constitutionnelle du 23 juillet 2008.

C'EST VOUS QUI LE DITES

● « Certains voudraient relancer l'étude des langues régionales alors que 25 % de nos étudiants ne maîtrisent même pas le français. Elles ne devraient être enseignées que par les parents ou les amis, en dehors de l'école. Depuis très

longtemps les Français sont réunis autour de la langue qui fait leur ciment. » **José M. (82).**
● « Pourquoi revenir sur ce qui existe depuis des siècles ? Ne touchons pas à notre langue que devraient parler tous ceux qui prétendent à la nationalité française. » **Yvonne C. (44).**

● « Les langues régionales et minoritaires font partie du patrimoine. Au nom de quoi les supprimer ? Notre République laïque ne renie pas les édifices religieux, ni les châteaux royaux, ni les monuments impériaux, elle se montre fière de ses richesses

culturelles et touristiques. » **Geneviève C. (66).**

● « Que les nostalgiques d'une époque révolue parlent leur dialecte au sein d'associations, pourquoi pas, mais qu'ils ne l'imposent pas à l'école au nom de je ne sais quelles racines locales. » **Maurice R. (26).**

Débat 8



CONTRE

DANIEL LEFFEVRE⁴, professeur d'histoire contemporaine à Paris-8-Saint-Denis

Les langues régionales nous séparent, le français nous rassemble.

L'instauration du français comme langue officielle remonte à François I^{er}. L'idée était de procéder à l'unification linguistique pour faire progressivement l'unité nationale. A la Révolution s'est ajoutée une dimension supplémentaire, la démocratie : contrôler le pouvoir impose de parler la même langue que lui ! Les langues régionales font partie de notre patrimoine culturel. Mais il n'y en a qu'une partagée par tous, c'est le français. Les langues régionales séparent les Français, le français les rassemble. Il est indispensable que les procès-verbaux des conseils municipaux, comme tous les textes politiques, administratifs et juridiques puissent être lus et compris par tous. Le plurilinguisme pose des problèmes de traduction et ouvre la voie aux querelles linguistiques. Les défenseurs des langues régionales ont une conception figée des provinces de France.

Combien y a-t-il de Bretons en Bretagne ? D'Occitans en Auvergne ? Les phénomènes migratoires opèrent un mélange des populations qui ne peuvent se comprendre sans une langue commune. Les langues régionales sont enseignées dans les écoles de la République, ce dispositif leur donne une vigueur nouvelle et c'est une bonne chose. Mais la langue aujourd'hui menacée est le français : dans le monde, du fait de la prédominance de l'anglo-américain, mais aussi dans l'Hexagone à cause des politiques mises en œuvre depuis les années 70 et qui dévalorisent l'enseignement du français. A l'université, on est obligé de donner des cours d'orthographe, de grammaire et de vocabulaire ! **La Charte européenne des langues régionales et minoritaires tend à réduire les citoyens, jusque-là libres et égaux, en éléments de groupes régionaux, voire ethniques.** La perspective de reconnaître aussi les langues des immigrations revient à enfermer les migrants dans leur identité d'origine au lieu de faciliter l'assimilation à leur nouvelle patrie. Ce qui est en jeu est le maintien, à terme, de l'Etat-nation ou sa disparition.

4. Auteur avec Michel Renard de *Faut-il avoir honte de l'identité nationale*, Larousse.

Margot Arnaud

C'EST VOUS QUI LE DITES

● « **En tant que conducteur routier**, je peux vous affirmer que le provençal m'a toujours été d'un grand secours. Il m'a permis de comprendre des mots anciens que nous n'utilisons plus, comme "vergogne" qui existe en corse, en provençal et en italien. » **Jack N. (26).**

● « **Nous sommes en France, donc nous devons parler français.** Cela ne veut pas dire que je renie les langues régionales, mais pourquoi une loi ? Il va de soi que les gens peuvent les utiliser entre eux, mais si chaque région voulait imposer sa propre langue, où irions-nous ? » **O. P. (30).**

● « **N'est-ce pas une honte pour le pays des Lumières** que, en plein XXI^e siècle, les locuteurs bretons, corses, basques ou alsaciens en soient réduits à batailler pour le simple droit au bilinguisme. » **Philippe S. (67).**

● « **Mes grands-parents ne parlaient qu'occitan**, j'avais un plaisir immense à l'écouter et à le

parler. On disait que nous allions être perturbés pour apprendre le français, mais nous passions de l'un à l'autre sans difficulté. Plus tard, j'ai appris l'espagnol avec aisance. » **Rose-Marie B. (31).**

● « **Ma grand-mère était bretonne du Finistère** et les personnes âgées parlaient breton entre elles. En femme intelligente, elle interdisait à quiconque de le parler à ses petits-enfants car elle estimait que nous devions respecter et valoriser notre langue, le français, acquise après bien des siècles. » **M. B. (64).**

● « **Je vais vous écrire en patois, à vous de bien vouloir faire un petit effort.** Bon, v'la, acheteur ch'est in patoas d'ichi qu'euj va écrire. Mi euj sus ein viux artraité qui pour s'occuper et garder eus jônnesse fait du patoas d'eul région Nord-Pas-de-Calais et meisme ein mioche pas long cha va d'eul Wallonie a eul région eud l'Oise. Ouai ! » **Louis C. (59).**

Texte 9

Les associations féministes protestent contre la différenciation imposée aux femmes sur les documents administratifs.

C'est le nouveau cheval de bataille des associations féministes: le retrait de la case "mademoiselle" dans les formulaires administratifs. *"Ça peut paraître un détail, mais c'est très symbolique des inégalités, explique Julie Muret, membre d'une telle association. Cela oblige la femme à exposer une situation personnelle et familiale."* Elle note également *"la connotation condescendante"* du terme, alors que les hommes n'ont pas à choisir entre *"monsieur"* et *"dameoiseau"*, voire *"jeune puceau"*.

La campagne, lancée mardi 27 septembre, conjointement avec les 'Chiennes de garde', vise à éliminer cette terminologie dans toutes les démarches administratives et privées. Les femmes sont encouragées à exiger un *"madame"* dans leurs correspondances, même si elles ne sont mariées. Car, comme le précisent les organisations à l'origine de cette campagne, le choix entre *"madame"* et *"mademoiselle"* relève uniquement de l'usage et non pas de la loi. *"Le 'mademoiselle' n'a aucune valeur légale"*, confirme Laurence Waki, auteure du livre *Madame ou mademoiselle?*.

Depuis 1972, plusieurs lettres ou circulaires ont demandé la suppression de cet usage très français – l'Allemagne a abandonné la distinction, et le mot "Fräulein" n'est quasiment plus utilisé, note Julie Muret – mais toutes sont restées sans effet.

"Je ne vois pas pourquoi on fait cette distinction, qui n'a plus aucun sens", regrette Brigitte Grésy, auteure d'un *Petit traité contre le sexisme ordinaire*, qui épingle les comportements quotidiens qui *"infériorisent les femmes"*. Et même si elle reconnaît volontiers que cette question est *"moins importante que les écarts de salaires, les violences ou les difficultés d'accès à l'avortement"*, elle n'est pas seulement un simple détail : *"Le langage reflète la réalité du monde"*, insiste cette militante pour la féminisation des métiers. *"Implicitement, on vous dit que vous n'êtes pas finie tant que vous n'êtes pas mariée"*, conclut Laurence Waki.

L'association féministe la plus impliquée dans cette campagne ('Chiennes de garde') est déjà connue pour son combat pour la féminisation des noms de fonction, mais non pour la masculinisation des «sentinelles» et d'autres termes! 80 % des emplois précaires, en France, sont occupés par des femmes ; celles-ci sont davantage touchées par la pauvreté; la pyramide des âges des assistantes maternelles laisse présager un manque dramatique de gardes d'enfants dans les cinq années à venir. Les combats sont nombreux. Mais leur hiérarchisation est sans doute révélatrice de la vitalité du féminisme contemporain!

Commentaires

1. Au delà d'une apparente courtoisie se cache bien une discrimination sexiste interdisant à la femme un statut d'adulte donc de responsabilité tant qu'elle n'est pas officiellement unie à un mâle. L'homme est, la femme ne devient qu'au travers de lui.
2. Alors que certaines féministes se battent pour le droit de vote ou le droit de sortir seule (l'Arabie Saoudite), d'autres veulent faire disparaître un mot de vocabulaire... Si c'est leur seule préoccupation, c'est qu'elles n'ont plus grand chose à demander (et pourtant il y a tant à dire sur les inégalités en entreprise, les maltraitances, les viols...)
3. C'est vrai qu'à première vue, pour un homme ça sonne une revendication gadget, mais parlez-en à une femme, de préférence une trentenaire célibataire en couple mais non marié. Soit elle vit bien son célibat, mais à chaque fois qu'on voit qu'elle est célibataire cela attire les commentaires (Mais comment se fait-il qu'une femme comme vous n'est pas mariée). Soit elle le vit mal, et elle doit rappeler qu'elle est célibataire à chaque formulaire. Sans parler du côté dragueur gros lourd, c'est madame ou Mademoiselle (Sauf que de nos jours, Madame peut prendre un amant). Bref, imaginez-vous demander à un garçon Damoiseaux ou Monsieur?
4. Bien que le mademoiselle ne connaisse pas d'équivalent masculin, il n'est absolument pas réducteur à mon sens, bien au contraire, et relève plus d'une forme de galanterie que de sexisme.
5. Une forme de galanterie? Laissez-moi rire, et d'ailleurs, ce qui pour beaucoup relève de la galanterie est bien souvent emprunté à une forme de sexisme, mais il faut être une femme pour ressentir cela. Certes, faire supprimer la case « Mademoiselle » ne fera pas avancer de façon significative la cause des femmes, mais la conserver sera la preuve qu'on ne tient pas en compte la demande de beaucoup de femmes souhaitant qu'on la supprime et ayant de bons arguments pour cela.

Parité économique : pour M^{me} Morano, les quotas sont un « mal nécessaire »

La secrétaire d'Etat à la famille réagit à l'idée d'imposer 40 % de femmes dans les conseils d'administration

Entretien

Dans un rapport remis le 8 juillet au ministre des relations sociales, Xavier Darcos, Brigitte Grévy, inspectrice générale des affaires sociales, propose que la loi impose, d'ici à six ans, un quota de 40 % de femmes dans les conseils d'administration des entreprises publiques et des sociétés cotées en Bourse. Ce document est le rapport préparatoire de la concertation sur l'égalité professionnelle qui interviendra à l'automne. Pour Nadine Morano, la secrétaire d'Etat à la famille et à la solidarité, « il faudra bien passer » par les quotas.

Etes-vous favorable à l'instauration d'un quota de femmes dans les conseils d'administration ?

Par nature, les quotas m'ont toujours choquée, mais ils constituent un mal nécessaire. Il ne faut évidemment pas préjuger des consultations qui seront engagées à l'automne par Xavier Darcos, mais je pense sincèrement qu'il faudra en passer par là. Aujourd'hui, il y a moins de 10 % de femmes dans les conseils d'administrations des entreprises du CAC 40. Il faut donc être plus volontariste ! Il est toujours difficile, on l'a vu lors de l'instauration de la parité politique, de dire à un sortant qu'il doit quitter une instance parce qu'on a décidé d'y imposer une femme, mais les choses doivent bouger.

Ce système s'inspire de la parité politique inscrite dans la Constitution en 1999. Quel bilan en tirez-vous ?

En France, nous sommes encore loin de la parité : l'Assemblée nationale ne compte que 18,5 % de femmes, le Sénat 21,8 % ! Mais la loi sur la parité a permis de transformer les collectivités locales comme les conseils régionaux ou les communes de plus de 3 500 habitants, grâce à une alternance obligatoire homme-femme dans les scrutins de listes. Conseillère régionale de Lorraine depuis 2004, j'apprécie le fonctionnement de cette assemblée qui est à l'image de la population : l'atmosphère y est plus apaisée et l'ambiance studieuse et cordiale.

Que répondez-vous à ceux qui disent qu'ils ont du mal à trouver des femmes ?

Qui peut dire que le vivier n'existe pas ? Les filles ont de meilleurs résultats scolaires que les garçons et réussissent mieux leurs études supérieures qu'eux... A la fin des années 1990, lorsque l'on a imposé la parité politique, on disait aussi que les partis auraient du mal à trouver des femmes, et ils en ont trouvé ! Les femmes s'intéressent à la politique, tout comme à leur carrière professionnelle, mais aller à l'Assemblée nationale trois jours par semaine, assister à des séances de nuit et avoir des enfants, c'est très compliqué. Il faut la compréhension de son conjoint et le partage des responsabilités des enfants.

Nous devons donc donner aux femmes les moyens de concilier vie familiale et vie professionnelle, voire vie politique : c'est la condition même d'une égalité concrète hommes femmes.

Comment expliquer qu'en l'absence de contrainte, la féminisation des instances de décisions soit si lente ?

Le principe des quotas, qu'il concerne les conseils d'administration ou les assemblées politiques, ne saurait suffire : c'est la place de la femme dans la société qu'il convient de faire évoluer, que ce soit à l'intérieur du couple et de la famille, bien sûr, mais aussi dans la vie professionnelle ou sociale. Des dispositifs existent qui permettent de transformer les mentalités : 46 entreprises comprenant 800 000 salariés se sont engagées à travers un label Egalité, et la Charte de la parentalité a été signée par 120 entreprises qui s'engagent à une meilleure conciliation vie familiale vie professionnelle, pour près d'un million de salariés.

Le gouvernement s'est engagé dans un grand plan de développement des modes de garde très diversifiés pour encourager notre natalité. C'est près de 1,3 milliard d'euros qui y sera consacré. Car si la France est championne d'Europe de la natalité, il faut pour cela deux conditions : un taux élevé d'activité des femmes – il dépasse 82 % chez les 25-49 ans – et des modes de garde développés. Si ces deux conditions ne sont pas réunies, le taux de natalité est faible, comme c'est le cas en Allemagne ou en Italie, où les femmes sont obligées de choisir entre travail et maternité.

Nicolas Sarkozy a annoncé en février une réforme du congé parental. Où en est-on ?

Le Monde

Vendredi 17 juillet 2009

Texte 10

Le Haut Conseil à la famille est saisi, il devra faire des propositions au gouvernement. L'enjeu est important: sur les 580 000 parents qui prennent un congé parental, seulement 1% sont des hommes et près d'un parent sur deux déclare avoir pris un congé parental faute d'avoir trouvé un mode de garde adapté. Je souhaite que les parents disposent d'une

véritable liberté de choix et qu'il y ait également un vrai partage des rôles. Il faut aider les femmes en congé parental à revenir plus facilement à l'emploi: on constate que ce congé se révèle trop souvent une trappe à chômage ou un frein à la carrière des femmes, ce qui est injuste.

Dans les pays scandinaves, une partie du congé est perdue si le

père ne le prend pas: c'est une piste qui mérite d'être étudiée. Il faut que l'éducation des enfants et les tâches ménagères soient mieux partagées entre les hommes et les femmes. L'égalité doit commencer dès l'enfance par l'éducation: c'est aux mères à préparer les hommes de demain. ■

Propos recueillis par
Anne Chemin

Les dirigeantes craignent que les quotas ne soient contre-productifs

« JE NE COMPRENDS PAS que l'on puisse obliger une entreprise privée à avoir un quota de femmes administratrices. Le gouvernement pourrait d'abord s'intéresser à ce qui se passe dans les services publics, dans les universités en particulier, avant d'imposer des quotas dans le privé. En pleine crise économique, ce n'est vraiment pas le moment ! », s'exclame Suzanne Berger, américaine, professeur de sciences politiques au Massachusetts Institute of Technology (MIT) aux Etats-Unis et membre du conseil d'administration de BNP Paribas.

L'instauration de quotas pour les femmes met mal à l'aise les intéressées. Certes, le fait qu'elles ne représentent que 10 % des administrateurs des entreprises du CAC 40, selon l'étude publiée, le 29 juin, par Capitalcom, les navre. Elles redoutent néanmoins un système qui pourrait laisser croire qu'une femme est nommée

parce qu'elle est femme et non pour ses compétences. « Quand je travaillais pour IBM, aux Etats-Unis, et qu'il fallait respecter des quotas pour les minorités, j'entendais, tous les jours, des petites phrases signifiant que ces nominations étaient dues à l'application de la règle des quotas », se souvient Cathy Kopp, directrice des ressources humaines d'Accor et membre du conseil d'administration de Dexia et de Schneider Electric.

« Le risque serait que, faute de femmes à des postes de direction et ayant donc l'expérience nécessaire, les entreprises proposent aux actionnaires de nommer des femmes ayant un profil atypique, ce qui rendrait leur intégration plus délicate, leur contribution, peut-être, insuffisante, et serait contre-productif », redoute Virginie Morgon, membre du directoire d'Eurazeo et administratrice d'Accor.

Pour recruter un administra-

teur, les dirigeants piochent en effet dans leur réseau, ou se font aider de chasseurs de têtes pour repérer des présidents ou directeurs généraux (DG) d'autres entreprises. Or les femmes ne représentent que 3 % des PDG et 6 % des DG des 539 premières sociétés cotées françaises, selon le cabinet Gouvernance et Structures (G & S).

Visibilité

« La situation évolue. Je côtoie de plus en plus de femmes qui progressent dans la hiérarchie et se rapprochent des comités exécutifs », affirme M^{me} Morgon. Mais « beaucoup abandonnent entre 30 et 40 ans, quand elles construisent leur famille. Or, en France, c'est à cette période qu'il faut s'accrocher. Plus que dans les pays anglo-saxons, qui sont moins normés », poursuit M^{me} Morgon. Cette jeune femme de 38 ans, mère de trois enfants de 2, 4 et 6 ans, consacre

aussi du temps aux réseaux, notamment, de femmes: elle est administratrice du Women's Forum et du club L, un club de femmes influentes. « Au-delà de l'aide qu'ils procurent, ces réseaux modifient la perception que les autres ont de vous, vous propulsent, comme un courant chaud ascendant, vers de nouvelles sphères d'influence, dont les acteurs vous considèrent alors comme l'un des leurs », explique-t-elle.

Banquière d'affaires chez Lazard, avant d'être recrutée chez Eurazeo, elle s'est fait repérer de dirigeants, qui sont aussi ses clients. Une visibilité dont ne bénéficient pas toutes les professions. Mais qui n'empêche pas le secteur banque-assurance d'être celui ayant le plus faible pourcentage de femmes administratrices: 6 % selon l'étude G & S.

M^{me} Kopp participe peu aux réseaux. Elle fut en revanche mem-

bre de la Haute Autorité de lutte contre les discriminations (Halde) et a conduit la négociation sur la diversité pour le Medef. Plutôt que des quotas, elle préconise d'instaurer « une obligation de progrès, qui imposerait aux entreprises d'avoir au moins une femme de plus dans leur CA, dans les deux ou trois ans, jusqu'à la parité. Ce qui assurerait une progression plus naturelle ». Et que, pour pallier le manque de visibilité, « les femmes dirigeantes puissent signaler quelque part leur envie de participer à des conseils d'administration ».

Ce qui semble être moins nécessaire aux Etats-Unis. « Les actions positives – affirmative action – y ont fonctionné sans quotas », explique M^{me} Berger. « Quand une liste de candidats à un poste ne comporte aucune femme, il faut expliquer pourquoi. Je ne ressens pas cette attitude en France. » ■

Annie Kahn

Du poison à toutes les sauces

La pomme, une vraie peste, le saumon, un tricheur, la laitue, un nid à résidus... Au rythme des scandales alimentaires, les enquêtes se multiplient. Mais, pas de panique, on peut aussi se nourrir sans s'angoisser.

Faut-il inscrire « manger tue » sur certains aliments comme sur les paquets de cigarettes ? Jamais notre assiette n'a nourri autant de doutes, de peurs et d'angoisses qu'aujourd'hui. Même les produits dits sains, tels que les fruits, les légumes ou les poissons n'échappent plus à la suspicion : 80 % des Français se disent inquiets de la présence de pesticides dans les fruits, les légumes et les céréales, et de polluants comme le mercure ou les métaux lourds dans la viande et le poisson (*source Ifop*). Après le best-seller de Jonathan Safran Foer (*Faut-il manger les animaux ?*), une nouvelle enquête magistrale et implacable, sous la forme d'un livre et d'un documentaire, va vous glacer l'estomac. Trois ans après *Le Monde selon Monsanto*, la réalisatrice Marie-Monique Robin dissèque dans *Notre poison quotidien* le cocktail de produits toxiques que contiennent nos assiettes. « Nous sommes confrontés à trois formes de poison, explique-t-elle. Les pesticides, les additifs alimentaires et le plastique des emballages. » Soit environ 100 000 molécules de synthèse commercialisées dans le monde depuis cinquante ans, principalement dans l'alimentation. Au bout de trois ans d'enquête en Amérique du Nord, en Europe et en Asie, sa conclusion terrifie : « Les études épidémiologiques ne tiennent compte ni de l'effet cocktail de ces molécules (leur mélange dans le corps et dans l'environnement), ni des effets à faibles doses de certaines d'entre elles qui se révèlent toxiques à long terme. » Selon Marie-Monique Robin, cette « chimie d'apprenti sorcier » serait une des pistes de l'origine de l'épidémie de cancers, de maladies neurologiques (Alzheimer, Parkinson...) et des dysfonctionnements de la reproduction que l'on constate aujourd'hui dans les pays industrialisés. Les enfants sont les plus exposés. « En Allemagne, on a trouvé des métaux lourds et du PCB dans le lait de femmes qui allaitent leurs bébés ».

L'association Générations Futures, qui a fait analyser en France le menu type d'un enfant par quatre laboratoires indépendants, partage cette inquiétude : « Chaque jour, un enfant de 10 ans avale 128 résidus chimiques différents », affirme son porte-parole François Veillerette. Selon Marie-Monique Robin, on empoisonne les corps, mais aussi les esprits : « Les grandes agences de réglementation censées nous protéger, qui calculent des doses journalières acceptables de ces poisons, se basent sur les études fournies par les géants de l'industrie agroalimentaire. Or, ils trichent et ils mentent ! »

Lucide, elle se veut pourtant résolument optimiste : « Les consommateurs prennent de plus en plus conscience de leur pouvoir. Si nous sommes plus nombreux à éviter les plats transformés et la malbouffe, qui accumulent les produits toxiques, et à privilégier une alimentation bio, nous pouvons changer le système. Manger devient un acte politique. »

Répondre à l'une des questions suivantes en 350 mots:

1. « On ne peut pas se nourrir sans s'inquiéter. » Discutez.

OU

2. Imaginez que vous êtes chef d'une grande organisation de consommateurs. Vous écrivez un article pour les rassurer.

Percentages, Grades and Descriptors

For **literature and content-based courses** the following qualities are being sought:

- (a) Handling and understanding of topics
- (b) Marshalling of ideas and organisation
- (c) Evidence of having studied primary texts

As = 70%-100%

2.1s = 60%-69%

2.2s = 50%-59%

Pass = 40%-49%

Letter Grade	Descriptive Heading	Typical %	Class
A++	Outstanding and extremely original and thoughtful : excellent level of accuracy	100	I
A+	Outstanding and thoughtful treatment of subject and organisation	90	I
A	Excellent treatment of subject and organisation of answer	80	I
A-	Excellent treatment of subject and organisation with a few small errors	70	I
B+	Mostly relevant answer, well treated and organised	68	II-I
B	Clear grasp of subject, one or two serious or extensive errors, misunderstanding of one of key concepts, poor use of secondary sources	65	II-I
B-	Clear grasp of subject, but with more than 2 of the type of errors listed above at B	60	II-I
C+	Relevant answer but requiring more thought and analysis	58	II-2
C	Does answer the question, but could be better structured and made more relevant	55	II-2
C-	Mixed understanding of assignments, some errors	50	II-2
D+	Attempts to handle question, but lack of definition and structure	48	III (where applicable)
D	Grasp of subject is less than adequate. Random organisation	45	P
D-	As above, but with lack of reading of main texts	40	P
E+	No attempt to tackle the subject or to define terms, little evidence of reading	38	F
E	Fails to address the question, no evidence of reading	35	F
E-	Fails to address question, chunks of irrelevant material, no reading	30	F
F+	Mostly irrelevant, fails to address question, chunks of irrelevant material, no reading	20	F
F	Completely irrelevant, fails to address question, chunks of irrelevant material, no reading	10	F
F-	Far too short (10 lines or so).	0	F

Percentages, Grades and Descriptors

For Language work (Comprehension/literature/essay) the qualities are being sought:

- (a) Comprehension of exercise
- (b) Production of correct language

As = 70%-100%

2.1s = 60%-69%

2.2s = 50%-59%

Pass = 40%-49%

Letter Grade	Descriptive Heading	Typical %	Class
A++	Outstanding and extremely original and thoughtful : excellent level of accuracy	100	I
A+	Outstanding and thoughtful treatment of subject /test/ may still have some small errors	90	I
A	Excellent, with a couple of small errors (2)	80	I
A-	Excellent, with a few small errors (5)	70	I
B+	Creative solutions offered with few correctable structural and other errors	68	II-I
B	Clear grasp of subject, some errors	65	II-I
B-	Clear grasp of subject/text, many errors	60	II-I
C+	Does not show complete grasp of subject, many errors	58	II-2
C	Mixed understanding of assignment, some good ideas but serious errors	55	II-2
C-	Erratic understanding of subject, reasonable presentation	50	II-2
D+	Grasp of subject not adequate, structural problems, poor presentation	48	III (where applicable)
D	Grasp of subject is less than adequate, serious errors	45	P
D-	As below, but student deserves to pass	40	P
E+	Inadequate in terms of understanding and expression	38	F
E	Fails to address the exercise properly but displays some knowledge of understanding of exercise	35	F
E-	Fails to tackle exercise	30	F
F+	Almost completely incomprehensible but tries to tackle text/exercise	20	F
F	Very little is comprehensible, correct or coherent	15	F
F-	Totally incomprehensible or too short answer	0	F